1958年的一個深夜，“轟！”從金門打過來的一發炮彈在廈門何厝香山上的一座碉堡旁炸開。碉堡內，年輕的播音員陳菲菲正在整理錄音帶。彈片從她身邊飛過，打壞了很多唱片。
“後來走出碉堡一看，爆炸點離窗口不到一米，幸好有防護鋼板擋著。”現年75歲的陳菲菲近日在廈門家中接受新華社記者專訪，回憶起這段經歷時猶覺後怕。
上世紀40年代末，國民黨軍在內戰落敗後退據臺澎金馬，海峽兩岸形成隔海對峙局面，廈門、金門成為最前線。為了對蔣軍開展“宣傳戰”，1953年，5個大喇叭有線廣播站在何厝、白石等靠近金門列島的海岸突出部設立。很快，臺灣方面也在馬山、大擔等地設立了5個對大陸廣播站，隔空唱起了對臺戲。
“當時前線只有兩種聲音——炮聲和廣播聲，因此，我們還被炮兵的戰友戲稱作‘二炮’。”陳菲菲説。
陳菲菲原是一名解放軍文工團團員，因為能説一口比較標準的閩南話、普通話，被組織上安排到原“福建前線廣播電臺”當廣播員。
“那時候我們廣播的主要內容就是號召蔣軍官兵投誠起義，還有就是介紹祖國建設發展情況、揭批蔣介石當局，例如‘臺灣老百姓生活在水深火熱之中’。”陳菲菲説，“效果很好，順著我們喇叭聲音遊回來的不老少，包括現在很出名的經濟學家林毅夫。”
“因此蔣軍恨之入骨，我們廣播站成了除炮兵陣地外他們重點炮擊的目標。”陳菲菲回憶道，“我們有一個大喇叭，被他們的炮彈片炸出一百多個窟窿。”
只要風力在三級以下，陳菲菲和她的同事們就要對著茫茫夜幕與海水，向“蔣軍官兵弟兄們”喊話。“喇叭堡”裏的生活艱苦寂寞，由於沒有女廁所，她夜裏要摸黑走十分鐘到山下小解。但這份枯燥、驚險的工作，她一幹就是32年。
1979年元旦，全國人大常委會發表《告臺灣同胞書》，鄭重宣示了爭取祖國和平統一的大政方針，兩岸關係開始走向緩和，廈、金之間打了幾十年的炮戰也停止了。
“1991年4月，我們停止對敵廣播喊話。他們也慢慢減少廣播時間，開始放些歌曲，羞羞答答的，後來也停播了。”陳菲菲説。
在淺淺的廈金海峽的另一側，金門少女許冰瑩也感受到兩岸關係在靜悄悄的變化。
1977年，原本陪同學去報考的許冰瑩陰錯陽差被金門電臺錄取，穿上軍裝，成為輾轉馬山、大擔等地對“共軍”喊話的“播音官”，一共工作了3年。
“剛開始，我們的開場白是‘共軍弟兄們’，要求聲音必須強硬、雄壯。”她説：“後來改成‘親愛的共軍弟兄們’、‘親愛的大陸同胞們’，‘親愛的’3個字一加，整個調性就軟掉了！”
許冰瑩每年有3個月要輪值到大擔島喊話。在忙完一夜後，她喜歡到島嶼高處小憩，這是她在沒水沒電的島上工作時不多的“樂子”之一。
朝霞絢爛，海面漁帆點點，美不勝收。少女情懷總是詩，許冰瑩文喜歡用筆寫下此情此景。2004年，她出了本散文集《青春年軌》，裏面很多文章就是當時寫的。
大擔島的正對面，清晰可見綠樹掩映的一排紅瓦建築。“當時我知道，那就是著名的廈門大學。”許冰瑩説。
[ 責任編輯：張曉靜 ]
