蔣勳：用不定性文體書寫“臺一代”鄉愁

蔣勳《少年臺灣》

　　鄉愁文學曾經是臺灣文學中最吸引內地讀者閱讀的內容之一，但對於真正意義上的“臺一代”蔣勳而言，他的鄉愁已經與父輩們的鄉愁不同，在其新書《少年臺灣》中，蔣勳的“鄉愁美學”是追憶、關照臺灣主流的少年時態、成長經歷以及臺灣的命運走向。

　　談鄉愁：

　　根植于臺灣本土的鄉愁

　　蔣勳説：“我來自外省家庭，父母也許是基於一種鄉愁，都喜歡談他們自己源遠流長的家世，像我的母親有滿清正白旗的血統。但我到了巴黎之後才發現，父母的鄉愁其實對我來説都不具體。我有自己的鄉愁。”而他的鄉愁是臺灣大龍峒，因為從童年開始就在這塊土地上生長。

　　寫《少年臺灣》，蔣勳用了近十年的時間，那時候他有個習慣———背著背包坐在小火車站等車，開始做點小筆記。“那筆記不是有目的的。可能剛好看見瞎了一隻眼的老人，天長地久坐在那裏不知道要幹嗎，我就開始描述他的動作，描述他跟周邊扶桑花的關係，然後，陽光在他身上慢慢地消失。”從青少年時期，蔣勳喜歡背著背包在臺灣亂跑。沒有計劃，也沒有目的，經常會因為一個地名很特別，就想去。“我想這些都跟一般可能世俗所説的旅行無關，它比較接近流浪的旅行，會讓你意外碰到一些難忘的事情。”

　　蔣勳解釋道，“少年”的意義不全在於青少年時期在臺灣的遊歷，“這當中似乎有一種年輕的精神，或説少年的精神在這塊土地上，而這個東西使我覺得，我不希望臺灣太老。”這更是一種少年的氣質：“臺灣的年輕，有時候是很冒進，冒險，甚至魯莽的……不知天高地厚，不畏死活去做一些事，充滿頑強、耐苦的生命力。這樣的生命力，可能也跟殘酷、毀滅在一起。這些東西構成我對島嶼某一種文化性格的理解。它們是一種美學，不太講合理，它們或許暴烈，非常情緒化，很容易自我毀滅，然後也不在意毀滅。我覺得這種美學形式的本身，沒有所謂的好壞，就像書裏我寫到的有些人物，第一代在海裏的死亡，第二代繼續還是那樣，表面上是某一種宿命，但我不覺得它是悲劇，它裏面有一種美，就是漂亮，臺灣那種生命力的漂亮。”

　　如今，“臺一代”正在越來越多地影響著臺灣，馬英九、邱毅、白先勇、蔣勳、侯孝賢等在政治、經濟、文化、藝術各個領域均有自己的成就。文化的多元與社會的變遷都注入這些“少年”的成長中，了解今天的臺灣，似乎就是從了解他們的經歷開始的。

[責任編輯：張潔]