——讀《焦慮的中産》
幾個朋友在一起吃飯，有人拋出一個誰是中産的話題，在座的各位都搖頭。月薪兩三萬的某君説他哪夠得上中産，只能算溫飽。在北京有兩套房，月收入4萬元的某君則説他一天到晚忙得像陀螺，連喘口氣的時間都沒有，有壓力這麼大的中産嗎？而有房有車，年收入100萬的某君，也不同意自己是中産的説法。
這是小説《焦慮的中産》中的一個場面，這幾位到底太謙虛，還是太矯情？
《焦慮的中産》是一部旨在探討社會問題的長篇小説，講述了幾名在北京的青年人奮鬥和生活的故事，著重剖析中産階層這一外表光鮮實則內心焦慮的群體。
小説主要寫了兩個男人——朱明月和施凱，二人是大學同學，同屬於北漂一族，都是勤勤懇懇的拼命三郎。朱明月是現實主義者，給廣東老闆打工，做到了高管；施凱則是一個追夢的人，白手起家自己創業，開了一家小公司，寧可壓上房子也要不斷地博。儘管從小説結局一明一暗，施凱孤注一擲的博弈，最終換來柳暗花明；朱明月失敗了，被老闆踢了出來，最後選擇逃離北京。他們走得都不輕鬆，如履薄冰。施凱創業的艱辛自不待言，就是給人打工已成元老級人物的朱明月，依然活得很憋屈。大老闆來京考察，都能讓他戰戰兢兢，乃至失眠。作者不愧是寫職場起家的，對朱明月與大老闆及老上司的關係刻畫得惟妙惟肖。
小説採用了大量的紀實手法。作者自言寫這本小説的靈感是受兩個朋友的故事觸動，而她動筆前還採訪國很多人。所以小説既不乏引人入勝的情節性，又很寫實，將不少網路流傳的笑話作為橋段，現實感很強。作者最初在網上寫時，因對白領生存狀態的逼真描摹，就讓許多網友産生共鳴，説裏面能看到自己的影子，追著讀。如小説中對七歲小男孩朱七七在幾所小學報名的整個過程，讀者評價很真實，如同真事。作者表示：“內心深處，我希望這部小説，講的不僅僅是一個故事。十年後，她能像一張泛黃的老照片，挂在墻上供人探討時，褪去的是浮華，留下的是歲月。”此外，結合當下生活，小説還深入討論了愛情、婚姻、女性獨立等問題，作者借小説中人物的嘴説出了她的思考和理解。是應做全職太太還是該當職業女性，是掌控家庭財權還是彼此信任，打工好還是創業佳，儘管充滿了矛盾，似乎也無法找到答案，但作者也不回避：“我只想在作品中為中産階層吶喊，做他們生存狀態的旁觀者和記錄者。”
小説中年薪百萬的老夏自認就是算中産，也只能算中産階層的下層，並且註定是一個充滿焦慮、茫然、憂慮的中低産。因為他要擔心很多東西，比如重大疾病、意外傷害、養老、子女出國、經濟危機、失業等，這其中任何一個事件的發生，都有可能使他積累多年的資産和財富瞬間消失得無影無蹤。他們特別缺乏安全感。這是社會轉型期的陣痛，這也是社會健康前行的絆腳石。中産階層的焦慮，或許正是中國的焦慮。如今，中國經濟站在一個尷尬的十字路口，或許我們應該梳理這種焦慮，從産生這些焦慮的元素中，發掘出真正的應對之舉。
當然，儘管在回答記者的提問時——為什麼中産的焦慮比草根還要厲害——作者説：“如果你問一個人：得不到和得到之後再失去哪個更痛苦？相信有很多人會選擇後者……中産焦慮的最大根源，不是擔心自己成不了富人，而是害怕自己會變回草根，這種看不清楚未來方向的困惑和徬徨，才是他們的心中所痛。”但是，我在中産身上依然看到了矯情。除了難以承受的經濟重壓之外，心態的失衡也是中産身陷迷茫的一大根源。這是個浮躁的年代，人們除了攀比，就是急躁，比房，比車，比穿戴，各個明裏暗裏較了勁地比，誰也不肯落伍，誰也不想等待。雖説心態離不開物質基礎，但它又並非完全由物質所決定。
當然，小説對當下中國一部分中産人士的心態的拿捏某些地方似還缺了點火候，有些地方的描寫似還稍缺客觀。
[責任編輯： 楊旋]
近日，浙江義烏一名男子在網上不斷炫富，還用百元大鈔點煙...
關注臺灣食品油事件
