音：
這是我畫的後海，來了北京後才知道，這是個沒有大河經過的城市。雖然在地球上幾乎所有的文化古城都有一個共同點，都是被一條大河穿越，被這條河養育而成。
但是北京卻是個少數的例外，整座城市的河都是人工鑿成的水道，甚至所謂的後海也是一座人工湖。
讓我做你的北京導遊吧！後海整個區域叫做什剎海，是前海、後海、西海三座人工湖組合，其實共有四座連著，另一小湖叫北海，但在故宮內，屬于皇室後花園，所以不納在庶民居住的什剎海里。自古就有許許多多屬于北京的民間故事和傳說發生在這里。
照姜爺這樣老北京人口中的說法：後海概念上也已代表了什剎海的三個海子了，我喜歡海子這個名詞，有“小小的汪洋”的意思。
後海兩岸都是一些老的四合院，所以充滿了北京式的生活氣息，隨處可以看到在這里居住的大爺、大媽們，出現在這遛彎（他們都把“散步”叫做“遛彎”）壓腿，這是他們長年養成的老習慣。大爺穿著背心褲衩，牽狗提鳥籠，搖著蒲扇，非常自在地閒逛著。大媽們三五成群的，放著音樂跳跳舞，一點也不在意人群的圍觀。
上次我還見過一位老先生對著湖，現場自娛自樂地彈起了古琴，就把這里當自家的花園般自在，也許這就是北京人老靈魂的性格吧。
紅鳴常說起以前夏天，他老和鄰居哥們兒跑到後海遊泳的往事，如果岸上有女孩們看，他們會遊得更是起勁。少男荷爾蒙的發泄方式，跟臺灣網絡小說家九把刀說的情節十分相似，我想對女生來說，男生都是一樣的幼稚。
現在前海蓋了很多的酒吧餐廳，到處都是觀光客，但是這一切的變化一點也沒有改變原居民的生活習慣。只不過這里夜里反而比白天熱鬧了，五顏六色的霓虹燈光渲染在天空與水面，接踵而來的遊客和Lady Gaga的音樂聲把這里變成了不夜城。
最近只要沒課，我常騎著單車四處走，戴著耳機聽著你的《腳趾上的星光》，心頭有說不出來的感受。
在離你千里之外的異鄉，聽著我們的回憶，心里常想著：音，你現在在做什麼？彈著吉他寫歌，或是跟我一樣戴著耳機聽著音樂？走在哪條路上？也一樣想著遠方的人嗎？
你歌詞里有一句擁抱時的存在感，這句話讓我很有感觸，是的，與你擁抱是我一直無法形容的感受，而聰明的你卻巧妙地說出來了。對于生活上的許多感受，木訥的我，一直沒有太大的能力來清楚地表達。
我以為世界上有太多的事，以具象的描述是不準確的，同樣一個動作，因為時間、地點、對象的不同，就有很大的感受差異。
音，認識了你以後，我最大的變化，就是面對生命里發生的大大小小的事，開始有了一個告訴的對象和考慮的對象。
雖然很多事其實並不重要，而且我也不是個擅長訴說自己的人。只是當心中有了一個可以傾訴的人出現，那是一種不再自私的心情。而與你擁抱，就是一個確認心情的動作。
如果孤獨感會讓自己體會到自己的靈魂，處于一種輕如一片羽毛隨風波動的狀態；那麼與你擁抱時，我就能強烈地感覺到如實體般的存在感了。這就是愛情帶來的變化。
你出現在我的生活里以後，太多變化與感受都在我擅長沉默的心里，一一記載著、體驗著。後來當我們漸漸地習慣了有對方存在的生活，這感受也開始不如以往那麼強烈起伏了，卻從來沒有消失過。
雖然我們常在一個屋檐下，各自做著各自的事情，有時也會忘我地忘記了對方。但是我還是喜歡在一回過神來，轉身就伸手可及擁抱你的時刻。在你面前，我像個離開母親不能太遠，不定期回頭呼喚對方的孩子，擁抱就是這個意思。
我不放心的不是你，而是我自己，只有透過擁抱與愛情來安撫自己的存在感，這是我最近聽《腳趾上的星光》時的感受。
如果可能，我應該把這感受給畫出來，雖然很難！
到了北京以後，才真的知道，一直以為自己很厲害的繪畫能力，在這卻不過是個小學生的程度。這里是聚集了全中國美術優秀學生的地方，在同一間畫室里，同學們練習著，就像一座競技場般。
每回我環顧四周同學們的作品時，就被打擊得幾乎沒辦法再下筆，我實在差他們太遠了。他們似乎都是做了長久的準備才來到這里，而我卻只帶來了觀摩的條件。
每天進畫室前的心情是沉重與不安，指導教授從來不幫我修改或是提建議，只會在我的畫前面看了許久，不褒不貶轉身就走了。有時我急了，問他一串問題，他也只是淡淡地叫我不要急著比較，他總說繪畫是創作，有時意比形重要，要我想清楚。他說我還太不了解自己，什麼時候想清楚了自己的優點，就能解決現在自己面對的問題。
這話你也說過，但是又有誰真的了解過自己呢？教授不明白我著急的是，如果我連形都沒掌握好，意又如何能表達得了呢？每回想到這里，整個人都像沒電的機器般停頓下來，枯坐在畫室里，一籌莫展。
我想象自己在畫室的背影，就像回到胡同的黃昏里，看到的姜爺望著棗樹的背影一樣，靜止。我雖然不敢驚動他，但是可以猜想他的臉上，也有和我一樣的表情。
最近建築公司的人上門的次數越來越多了，還動用了小區的人來當說客，讓姜爺備感壓力。
胡同里唯一不變的是“鬧鬧”，永遠都是歡天喜地的聒噪，見我回來就隨我飛到我房里，一會兒停在我耳邊咋呼兩句，一會兒飛到計算機前，看著計算機桌面我們的腳趾合照，總是停不下來。我喜歡在這樣的傍晚看著窗外，放縱腦子無法聚焦地胡思亂想，不一會兒天色就完全暗了下來，只有近中秋的月亮猛烈地升起。“鬧鬧”總會在聽見姜爺回房的開門聲響起，一溜煙地飛走，我不開燈，企圖在黑暗中回想著，還沒到北京前你還在我身邊的情景，不太真實地失落了起來。
看著窗外黑成一片的天空，自己是躲不回過去了，心情輕飄飄了起來，應該是寂寞吧。
喔，我忘了告訴你，北京是不容易看到星星的，光害和浮塵都是原因，跟所有世界上的大城市一樣。原來靜靜躺著看星星也是一種福氣啊，而我們曾經一起享用過！我想你，音。
井山
