舞劇《孔子》作者：孔子的精神一直在“跳舞”

　　撰寫舞劇劇本《孔子》的邀請，來自好友——一位年輕有才華的編舞孔德辛，那是2012年的春天。當她有這個念頭的時候，我一再潑冷水，勸説不要碰這個宏大的命題。因為，我自己也沒有底氣和勇氣去觸碰這個主題。儒學被重提，以各種角度被“重視”，但年青一代真正了解儒學內容的有多少，更別説什麼思考了。孔子這個人物在影視劇中被多次演繹，無一不鎩羽而歸。讓孔子跳舞，讓聖人閃展騰挪，又是何其艱難的一件事情呢？

　　這一切的推託、遲疑、氣餒，直到目光停在了這一句話上“朝聞道，夕死可矣”(《論語·裏仁》)，我凝視了很久。生命中有什麼值得如此去堅守呢？千年之後，我們還能夠像孔子一樣終其一生，堅守某種信念嗎？

　　我覺得我們這個年輕的團隊應該做這件事情，即使作品會稚嫩，即使會受到懷疑和批評，我們應該讓孔子跳舞，應該讓他的形象在劇場裏發光，因為他的精神一直在“跳舞”。

　　一番熱情過後，我們開始翻閱史料，遍訪有關《論語》研究的專家，我們去曲阜采風，結果發現資料越豐富，了解得越多，孔子的形象愈加神化，讓孔子跳舞的可能性就越小。舞劇文本的創作應該以舞的視角去考慮人物刻畫，去關照全劇。除了創造孔子獨舞的可能性，文本又能提供怎樣的空間，讓舞劇樣式中的雙人舞、三人舞、群舞有施展的餘地。這些人物首先都要有可舞性，這些人物關係要有可舞性。在考證中，能夠提供男女雙人舞可能性的，只有孔子母親和南子的形象。他和弟子的故事也廣為傳頌，但其中的言理，複雜的對話，微妙的語義又豈是舞蹈所能説明的呢？這一切的不可能，逐漸把我們所要塑造的孔子指向了另一個方向，我們可以表現我們內心的孔子，我們視野所及和思考所及的孔子。那不是神化的孔子，不是高遠的聖人，而是一個堅守信念的，執著的人，一個經受了無數非難、挫敗、困頓而不屈的人，樂觀的、知天命的人。

　　舞臺上出現的孔子之舞，應是孔子內心的舞蹈，他的信念，他的理想，他的“烏托邦之舞”。現實中，他面對的更多是世俗的亂舞，是失衡的世界。他選擇了某種靜止。而當山窮水盡，遍佈困境之時，被風雪停駐腳步之時，弟子都絕望遲疑的時候，他開始讓精神繼續舞蹈。

　　舞劇集中在孔子週游列國的一段歷史。這不是一段悲悲切切的故事，而是一次勇敢的行走。這段歷史是孔子思想最大程度地付諸實踐的一段歷程。在國君、臣民、理想之間，孔子進諫、入世、出仕，恪守禮制，在亂世中建立著理想國。而當君不君，臣不臣的現實，民不聊生，戰亂紛飛的苦難，不斷擊碎“大同”的夢想，孔子寄蘭作操，卻沒有悲天憫人，以“君子”之氣節，面對世間的風雨責難。弟子們是孔子的希望和內心的牽掛，他們才是孔子真正的理想，充滿著新的力量和想像。母親則是作為孔子心中最為溫暖的部分。

　　故事中，國君昏庸，沉溺女色，問政孔子，卻又形同虛設；臣姦佞獨斷，鉤心鬥角，陰謀叢生；孔子進諫，推行禮制仁政，卻無力回天。宮廷的爭鬥終於牽連孔子，孔子被迫奔亡。在危困絕糧的風雪之中，孔子仿佛見到了理想的大同世界……戰爭頻仍，難民流離失所，桃花源一般的杏林變成了戰場。黑暗中，歸途裏，幽蘭操不再是自傷自憐的琴歌，而是任重道遠的頌唱。看似歸途，大“道”仍在路上。

　　曾經有一個比較大膽的結尾，不是眾人執羽而舞，不是祭祀，不是大聲頌唱論語，而是前來膜拜的人們走過了千年，走過了不同的年代，走到了現在，或者在這種嚮往中，走成了現代的中國人。但我們還是選擇了弟子們在誦讀論語，弟子們在問答中起舞，傳承。很多人説為什麼結尾就突然三千弟子了，孔子怎麼就成萬世師表了，這個問題就像我們為什麼要去膜拜孔子？相信我們每一個人站在孔子塑像面前，一時也尋找不出答案一樣。何況一部舞劇的容量，似乎承載不了那麼深重的問題。從這一年的找尋歷程中，我仿佛看到了一個不太一樣的孔子，少了很多沉重，少了很多世人給予的光環，慢慢在舞蹈中浮現出一個浪漫的，勇敢的，有傲骨的，樂天知命的孔子。舞劇《孔子》中的大同世界一節，有太多美好，太多舞動的夢想和氣節，而當這一切被現實的風雪覆蓋後，孔子似乎在亂世中舉步維艱，停駐了腳步，但選擇了在內心中繼續行走。而我們也幻想了，在幽蘭操的歌聲中，當時的人們在黑暗中開始舉起燈火來跟隨孔子，其實那是孔子的一個夢，在他所生活的年代無法實現的一個夢，他最終也沒有看到的傳頌和仁愛。他只有“發憤忘食，樂以忘憂”，最終的狂舞，充滿了風骨和氣節，或許這只是我們眼中的孔子之舞。

　　這部舞劇上演之後，我們依然惶恐。10年之後，這部舞劇如果還能夠繼續上演著，我相信，那時候又會是不一樣的一個孔子，他的步態，他的舞姿，他的旋轉也許會有全新的注腳。

　　劉春(作者係中國藝術研究院舞蹈研究所研究員、舞劇《孔子》編劇)