小販家中藏書萬卷 稱生命中可以沒豬肉但不能沒書

　　田嘉輝至今珍藏著香港回歸當天的《廣州日報》。

　　田嘉輝在一德路的書攤。

　　一德路邊小販家中藏書萬卷 逢人最愛議愛國

　　1月9日，一德路路邊，幾個木頭架子上面，擺滿了殘破發黃的舊書，不遠的臺階上，一名中年男子正旁若無人地大聲朗讀當天的《廣州日報》，“政法戰線要肩扛公正天平、手持正義之劍，以實際行動維護社會公平正義，讓人民群眾切實感受到公平正義就在身邊。要重點解決好損害群眾權益的突出問題，決不允許對群眾的報警求助置之不理，決不允許讓普通群眾打不起官司，決不允許濫用權力侵犯群眾合法權益，決不允許執法犯法造成冤假錯案……”直到買書的人喊了三四聲，他才停下來招呼客人。

　　這位喜歡讀報的人，是一位賣舊書的“走鬼”。在外人的眼中，他多少有些不務正業。喜歡談論國事，只要有人陪他聊幸福和愛國的話題，他就會免費供應茶水，“我是一個很卑微的小人物，不懂什麼大道理，我認為不隨地吐痰，不‘中國式過馬路’就叫愛國。就算半夜三點鐘，我依然等到綠燈亮了再過馬路。”

　　他的名字叫田嘉輝，一位在廣州生活了近20年的外來務工者，他的夢想是當圖書館館長。

　　文、圖 本報記者何濤

　　田嘉輝今年39歲，人稱老田，他的老家在山東濟寧泗水縣，父親是當地一名赤腳醫生，後來舉家搬遷到河南南陽，由於家境貧寒，他高中畢業後就沒有再讀書。“家庭條件很不行，兄弟姐妹多，哪有飯吃？不像現在的孩子，都是吃病的，哪有餓病的？”

　　嗜書如命

　　一半收入用來收藏舊書

　　外出打工的田嘉輝早早結婚，但沒多久便離婚了。“當時不懂事，因一點小事與老婆頂嘴，誰也不服誰。後來，老婆到了河北打工一年，有人對她表達了意思。當時，我身邊也有異性，所以後來公告離婚，我們倆再沒有見面。”

　　田嘉輝和前妻育有一子，如今已經16歲，在開發區一家企業裏做焊工。“兄弟，在你埋頭苦讀的時候，我正在風流，生孩子呢！所以我現在當走鬼，是應該的。”老田的話帶著些痞氣，也有著不甘。

　　老田自稱，早在“躬耕于南陽”時，他便與書結緣，做著租書的營生，當時擺書攤對外租書，每本書一天收5角租金。老田自己常陶醉在金庸和梁羽生的武俠小説裏，“比如梁羽生的《冰川天女傳》，有人説作品語言優美、詩詞優美，但我認為這本書的中心思想是愛國，英雄人物唐經天保護金瓶，就是為了維持國家不分裂。”

　　上世紀90年代，老田來到廣州，他自稱曾在一家外企上班，還曾到一家咖啡廠裏當過工人。業餘時間，他就在廣州開發區開了一間小書店。當時店面租金很便宜，一個月才1000多元，“一天如果能賺100元，那我會選擇將50元留下生活，拿著剩下的50元四處去買書。我收藏了不同版本的舊書，這麼多年來，一直沒有間斷。”

　　四下蒐購

　　兩倍價格收圖書館舊書

　　多年來，田嘉輝的生活習慣一直沒有改變，除了擺攤，他把大部分時間花在四下找書上，“書，你不去找，它是不來的。”

　　途徑之一是圖書館。老田説，以前大部分國有企業建有圖書館，但一些國企倒閉，一些圖書館陸續停辦，還有一些圖書館每年都會處理舊書，老田要找書並不難，“找圖書館的兄弟去。”

　　但為了找到自己心儀的舊書，老田還是想了很多辦法，比如給一些企業的保安送包煙，留個電話，如果企業裏有書要處理讓對方打個電話通知一聲。“一般舊報紙賣0.6元一斤，舊書只有0.4元一斤。但我願意出兩倍的價格來收舊書，當然，保安還是用0.4元一斤的價格，這樣保安可以有兩三百元賺，這不是什麼‘好處’，只是對他們保護好舊書的回報。”

　　2004年，老田從廣州開發區的一家企業圖書館裏收購了很多舊書，包括成捆的宋史、明史和清史，加起來“差不多有一噸重。”

　　還有一個重要途徑就是找收廢品的人，他與這些人建立了長期的“業務聯繫”。老田回憶説，2003年時，他看到一位收破爛的老人手上有一本上世紀70年代出版的《東周列國志》，“我問他多少錢？他説買一包煙給他就行，後來，我花2元買了一包煙換來了這本書。我後來賣了幾十元，但如果我有房子可以藏書，我肯定是不賣的。”

　　此外，老田還經常光顧廣州的舊書市場，購買一些舊書。他有三分之一的書是從舊書市場裏挑出來的。老田隔三岔五都會去逛舊書市場，買來幾百元的舊書。

　　老田説，他不想讓好書“賣給收廢品的人，書回收後大多會被打成紙漿。如果把《史記》這些書打成紙漿，我就覺得是對文化事業的罪過，對出版事業的罪過。”

　　為何鍾情

　　舊書校對嚴謹內容靠譜

　　舊書可以再版再印，為什麼對舊書情有獨鍾呢？老田説，看書多了，覺得舊書有幾個特點：一是校對嚴謹，很少有錯別字。經常看書的人，如果看到一個錯字，就如同吃飯看到一隻蒼蠅一樣噁心。上世紀八九十年代出的舊書，校對下的工夫很足，基本上一本書都沒有一個錯別字；二是新書沒有舊書的古樸美；三是舊書的文章‘靠譜’，“不像現在人寫的，你想我，我想你，吃不下飯睡不著覺，很無聊，文學作品遠離生活就沒有意義，”老田説：“我認為，黃金白銀可以貶值，但這些舊書是絕對不會貶值。”

　　除了舊書，老田還收藏了不少六七十年代期間印刷的毛主席畫像。有一次，他還在一間學校圖書館收到了20多年前印刷的國旗、國徽和中國地圖，每天的《廣州日報》頭版，老田都拿來收藏，他家裏至今還收藏著香港回歸當天和新千年當天的《廣州日報》，“這些太珍貴了。”

　　書如女兒

　　一身酒氣“土豪”者不賣

　　哪些舊書最受歡迎呢？老田説，文學類舊書比較受歡迎，各種工具書也很好賣，字典、詞賦、書法藝術和世界名著都很好賣，年代越久越受歡迎。最近兩年毛主席的著作很好賣。“可能是對偉人的一種懷念。”

　　同樣是做舊書的生意，老田對一些人賣盜版書的做法看不慣。“寧可餓死我也不做，昧心、違法兩不做，寧願餓死也不能被人罵死。”

　　老田説，不同的人對舊書有不同的需求。有一個設計卡通的技術人員一直委託他找《佛山文藝》 和《江門文藝》，他們需要看一看裏面黑貓警長的形像是如何畫的；有一位姑娘讓他找《上海中草藥飲片規範》，兩三年後他才找到；還有一位老爺爺買了一本《十萬個為什麼》給孩子作禮物。

　　老田將書比作女兒，從不輕易賣書，“我希望把‘女兒’嫁給好人家，把書賣給真正需要的人。我説的好人家，不是説你有多少錢，而是書香門第。就算你老兄有萬貫家財，但整天一身酒氣，我也不會把‘姑娘’嫁給你。”

　　一份愛國情

　　“若要捐錢建航母，

　　我就三天不吃豬肉”

　　靠著擺書攤，老田每個月只有兩三千元收入，基本上是月光。儘管房租、生活費都很貴，但剩下的一點錢，老田全部用於買書。他目前還租住在大坦沙的一間出租屋內，家中收藏了萬冊書。這些書都是他精心挑選捨不得賣的。每年的回南天都讓老田煩心，因為保存書很麻煩。

　　在老田的床頭常放著幾本舊書，有《世界文學》，還有詩刊、散文，其中一本是《中國鬼話》，“書裏收集了中國各地民間的鬼故事，這本書很好看。”

　　如今，老田已經適應了廣州的生活。每天早上6時起床，吃完早餐，差不多8時就帶著書出攤。在城中村居住時，他與一位小他10多歲的清遠女孩因書結緣，後來生活在一起了。“我非常感謝小妹陪我走過三年路。我有幾萬冊書，想留給她一半，這是一筆財富。”

　　今年春節，老田不回老家，而是選擇做幾天臨時保安。平時在一德路邊擺攤，路邊也成了他交友聊天的地方。在外人眼中，他喜歡談論一些與生意無關的話題，“什麼是好日子？我問了很多人，很多人回答不上來。為什麼賺錢？很多人也回答不上來。有一次到了家樂福我才知道，賺錢是為了花錢。我的生命裏可以沒有豬肉，但不可以沒有書。我一直説，什麼叫好日子，什麼是幸福，我認為幸福就是給自己兩個小時，泡杯茶，聽聽音樂，發發呆，看看報紙，看看書。”

　　愛國也是老田經常思考的問題，“如果説要捐錢建航母，我就三天不吃豬肉，我也捐100元。”

　　除此之外，他也熱衷於探討一些文學問題。他對於報紙上的一些常用詞彙常常耿耿於懷，有媒體報道説，“花城廣場開業市民‘趨之若鶩’。為什麼用這個‘趨之若鶩’這個詞呢，鴨子才‘趨之若鶩’呢。用爭先恐後、比肩接踵、萬人空巷不行嗎？”

　　一份人生願

　　當一位圖書館的館長

　　每天在路邊擺攤，常常會遇到城管，老田説：“我也知道，做走鬼，影響市容市貌的整潔，我知道這樣做違規了。但低收入的人有這方面的需要，希望能有一個地方讓走鬼合法化。”

　　對於自己的未來，老田説，他沒有考慮太多，但他一直想著如何能保護好舊書，讓更多人能認識到舊書的價值，他甚至夢想著當一位圖書館的館長。書傳播了我們的精神，豐富了我們的文化，是精神食糧。

　　平時，老田特別喜歡聽配樂詩朗誦。他還專門在手機上下載了配樂散文朗誦《我驕傲，我是中國人》。“我希望能在一個廣場上播放這個，讓大家都來朗誦或讀報。我不笑你，你不笑我，培養大家良好的愛好。但是現在不能隨便放，一個保安就可以把你趕走。”

　　老田也會經常關注社會問題，對於一些報道也很上心，急於發表一些看法。對於李某某的案件，他説溺子是殺子，“報紙應該多宣傳多看書。我的人生目標就是批評這個社會。廣州日報上登過一句話，傻瓜具備兩個特點，一是不能發現這個社會的問題，二是不能為這個社會解決問題。”