臺灣作家講述從大陸到臺灣的飄零家族史
“齊姐姐從80歲開始寫《巨流河》，用了整整四年寫成，裏面有很多考據。而我的《飄零一家》，更多的是個人記憶。”作家亮軒(原名馬國光)，12日在北京接受中新社記者專訪，講述從大陸到臺灣的飄零身世。
亮軒口中的“齊姐姐”，即是在大陸引起很大反響、記錄中國近代苦難家族歷史的《巨流河》一書的作者齊邦媛。海峽兩岸歷史變遷的個人拼圖，繼龍應臺和齊邦媛各推出一塊後，亮軒再推出了一塊。
亮軒的父親馬廷英，祖籍遼寧，是與李四光齊名的地質學家，1945年被派往臺灣接收“臺北帝國大學”(臺灣大學前身)，後留校任教到老。晚年窮困潦倒，因癌症住院，經媒體曝光後，才由三等病房轉到頭等病房，蔣經國等政要接踵探視。去世後，張學良參加其葬禮。
亮軒的母親，1948年在臺灣與父親離婚，輾轉返回大陸，成為新中國首位糧食部部長章乃器的妻子。他們的兒子章立凡，是大陸知名的近代史學者。
1942年生於重慶北培，亮軒5歲時赴臺，成為出版散文集、小説集二十余部的知名作家。
“但我從小就是個壞孩子”，亮軒平靜、坦然地面對過去。在《飄零一家》中，他花大量的筆墨講述了小時候遭遇家庭暴力、逃學、撒謊的經歷，該書檯灣版亦取名《壞孩子》。母親把他寄養在寺廟中、父親把他扔給姑姑看管，成長過程中沒體會過多少家庭溫暖的亮軒，與專注學術研究的父親差點斷絕關係。
亮軒再次見到母親，是臺灣開放民眾赴大陸探親不久後的1988年。四十多年未見，沒來得及親近，從機場到家的路上，母親一再叮囑他“什麼話都不要講”，謹慎、如臨大敵的陣勢可以想見。
“而今天，我可以在大陸講臺灣選舉的情況，講座視頻可以在網上傳播。”母親已有102歲高齡，亮軒時常到北京探視，也見證了首都機場從“破舊”變成“美輪美奐”的過程。
“大陸二十多年來的發展是驚人的。”到北京後，亮軒還忙裏偷閒去了書店，買了一堆民國史的書，“很高興看到大陸出現的民國史熱，大陸學者的書，可以讓我看到更加全面的歷史。”
與近些年出版的眾多民國口述史或者回憶錄相比，《飄零一家》顯得更“個人”，講述的是一段私人歷史，“父親是學者，不是軍政官員，他到臺灣只是職務原因，並不存在政治選擇，他也很少談論政治。”
不是出身軍人家庭的“外省第二代”，亮軒未在眷村長大，他成長的地方，是臺大附近的青田街。“那裏學者雲集，三分鐘，就可以走到于右任、甲古文專家董作賓等很多教授的家。”記錄住在青田街上的外省人悲歡離合故事的《青田街七巷六號》，也即將出版。
大陸青年作家韓寒在一篇文章中講述了近日在臺灣感受到的人情味，“臺灣計程車司機把他丟的手機送回來，韓寒受觸動，但其實這在臺灣是很平常的事。”在臺生活幾十年，亮軒仍不會説閩南語，但提起臺灣人的素質與人情味，卻難掩自豪，“兩岸交流越來越頻繁，相互間的影響也會越來越多。”(完)
[責任編輯：陳寧]
