圖書

余華:作家介紹自己的書,是一個艱難的工作

時間:2015-08-31 14:07   來源:澎湃新聞

余華和馬丁�莫澤巴赫就小説《此前發生的事》進行對談。

  余華和馬丁莫澤巴赫就小説《此前發生的事》進行對談。

  8月22日,北京798前沿藝術展演中心舉辦了一場作家對談,余華與德國作家馬丁莫澤巴赫就小説《此前發生的事》展開討論。

  舞臺上,馬丁莫澤巴赫穿棕色皮鞋、白色褲子、寶藍色襯衣、藍色西裝,西裝的口袋露出白色的手帕尖,余華穿著藍色牛仔褲、黑色T恤、板鞋,兩個人都不説話靜靜坐在舞臺的燈光下。

  主持人北京大學教授黃燎宇介紹,馬丁莫澤巴赫生於1951年,早年曾學習法律,後轉入文學創作,在小説、電影、喜劇、報告文學等領域著作頗豐。馬丁莫澤巴赫是德國的三院院士,同時是柏林科學院院士,還是一位很有批判精神的作家,“用通俗的話説也是德國社會中的刺頭。”

  在德國以外,人們熟知的是君特格拉斯、馬丁瓦爾澤和本哈德施林克,但在德國,馬丁莫澤巴赫同樣聲名顯赫。德國評論界則常常把他和另一位著名的作家托馬斯曼相提並論。

  事實上,馬丁莫澤巴赫獲獎甚多,巴伐利亞藝術研究院文學大獎、克萊斯特文學獎、畢希納文學獎、阿登納基金會獎等都盡收囊中。

  2015年,由歌德學院(中國)提供全額翻譯資助的長篇小説《此前發生的事》在南京譯林出版社出版。此次來中國馬丁莫澤巴赫為了宣傳新書,余華則大概是中國最早看過這個小説的中文讀者。

《此前發生的事》書封

《此前發生的事》書封

  在小説《此前發生的事》中,馬丁莫澤巴赫上演了一齣愛情與偶然的醜劇。一個已經包含著嫉妒心理萌芽的危險的題我們認識之前,你到底是怎樣的人?兩個人最近結為夫婦,她向他提出了這個問題。他的回答變成了一張虛虛實實的網,一座謊言的不折不扣的宮殿,但卻又建立在堅實的真相的基石之上。

  一個看似平和的朋友圈,兩段幾乎不可能發生的婚外情:好客的女主人與朋友帶來的中東商人,二世祖的美貌妻子與散發出中年魅力的男主人。兩個試圖突破婚姻圍城的女人,面對自己內心的煎熬與道德的困擾,選擇了兩條截然不同的道路。這一切都被“我”這個旁觀者收在眼中,並全盤告知了新任女友。但是,戀愛中的男人説出的話,真的完全可信嗎?

  馬丁莫澤巴赫介紹,小説取名《此前發生的事》是因為小説的第一句話就是“此前發生了什麼”。場景是一個中年男人的女朋友問他:“在你沒有遇到我之前,都發生了什麼事兒?”之後這位男士開始講述認識這個女朋友之前遇到的所有事件,在講述當中呈現一個很長的故事。

  馬丁莫澤巴赫繼續介紹《此前發生的事》:這位中年男人講述他的經歷過程中,他的女朋友不斷的插話提出一些新問題。因為她發現男朋友在講述過程中會虛構一些故事。像下棋佈局一樣,故意忽略一些事,講更多促成他們相識的故事。

  馬丁莫澤巴赫指出,小説的主人公主要講述了一個特定的社會階層,他結識了一對很富有的接近老年的夫婦。這對結婚多年的夫婦是藝術收藏家,有一個兒子和女兒,他們格外地好客,每個星期天會邀請很多很多客人到他們家去做客。客人當中有一對比較年輕的夫婦,其中有一個女士長得非常美,她的丈夫卻處處惹人厭。最後老年夫婦和年輕夫婦都分別離婚了,又美又天真的女孩後來跟老夫婦裏面的男士在一起了,之前她的婚姻很不幸,經常酗酒,在講述的過程當中呈現出來一個中産階級的故事。正是由於這兩對夫婦離婚,導致的後果當中就有講述者遇到了他的女朋友,然後兩個人就在一起了。

馬丁�莫澤巴赫和余華

馬丁莫澤巴赫和余華

  馬丁莫澤巴赫冗長的介紹過後,余華開始發言,“其實黃燎宇在之前跟我商量,讓我來介紹一下這本書的情況,我説這活不能幹,當一本好的書你去向人家介紹它的情節時,你會覺得越説越差,而往往是一本很爛的書你會覺得越説越好。”

  余華表示,“我剛才聽馬丁莫澤巴赫自己介紹這本書,這是一個最艱難的工作,作為一個作家來説剛開始説的還不錯,越往後他自己也沒有信心了,因為我看過這本書,我覺得還是自己看一下,肯定比他介紹的要好。”

  “當時歌德學院給我發過來有關馬丁莫澤巴赫的介紹,其中有一個介紹是他和托馬斯曼在敘述上的關係,他們兩個有一種相似的地方,就是一種從容不迫的講述故事的方式,但是還是很不一樣,因為托馬斯曼講故事的目的性很明確,而馬丁.莫澤巴赫起碼在書中講故事的目的性表現並不是十分明確。”余華如此比較馬丁莫澤巴赫與托馬斯曼的異同。

  “我作為一個讀者來讀中文,仍然感受到馬丁莫澤巴赫不是通過小説來告訴我們一個故事,而是來告訴我們一種生活。”余華介紹,小説中有很多吸引人的地方,馬丁莫澤巴赫有的時候會有很精細描寫,某些地方則乾脆不寫。“這是他自己對於自己作品的把握。所以把他跟托馬斯曼進行比較我覺得不太合適。因為凡是托馬斯曼認為要寫的地方,馬丁莫澤巴赫反而不寫了,而托馬斯曼不寫的地方,他反而寫的比較多,他們是這樣一種關係。”余華介紹。

  余華表示,馬丁莫澤巴赫很巧妙通過兩個人的對話推進了故事的發展,用一種很放鬆的方式談話,傾聽者中間不斷加入一些問題,解決了小説敘述存在的問題。“我很喜歡這個小説的結尾,就是因為這樣一種方式的小説,什麼時候都可以結尾,當一個人突然不想説了,或者講述者突然發現聽的那個人已經沒有興趣聽了,就可以結束,所以他在非常好的地方結束,從傳統小説來看這根本不是一個結尾的地方,起碼托馬斯曼肯定不會在這個地方結尾。”余華指出。

  讓黃燎宇印象深刻的則是馬丁莫澤巴赫像希臘神話米達思國王一樣點石成金的本領。“只要什麼事情經過他一寫就特別好玩,特別有意思,你們去看小説裏面,他剛才講到來自巴西的女性寫的非常好,還把鸚鵡寫的很好,那個貓也寫的很好,還有夜鶯和香水的效果。看他怎麼寫蒼鷹,怎麼飛,怎麼打擾人,蒼鷹怎麼飛起來。”黃燎宇説。

  “非常感謝余華對於德國評論當中總是將我和托馬斯曼進行比較的寫法。終於有一個中國作家提到這種是很愚蠢的比較,對那些評論家來講也許是想表達尊敬,把你跟著名的作家進行比較,提到兩個人的寫作手法敘述手法都是偏于保守的,帶有諷刺性。”馬丁莫澤巴赫表示,“我認為這是德國評論界的怪病,一旦有人提出這樣的比較寫法,後面很多人都會照抄這種手法,別人都會進行比較。”

  馬丁莫澤巴赫指出,“托馬斯曼的語言和我的語言完全不同,托馬斯曼採用的是帶一些官僚氣和學究氣的非常文雅的方式,他的寫作風格當中最強烈的特徵總是一個句子非常非常的長,一個從句套著一個從句。此外,托馬斯曼在寫作小説的構思上面是有一點很大的不同,他更喜歡用一些比喻有寓意的描畫來展現社會場景,我希望讀者在閱讀的過程把我敘述的謎底一一揭開。”

編輯:楊永青

相關新聞

圖片