自己要看報了,老花鏡僅剩一條腿兒了也還將就著戴,老人家的樸素勁兒可見一斑。
在(北京)延慶縣沈家營鎮馬匹營村,78歲的董柏山除了被村民喊為“老支書”“老董叔”,還有一個親切而有趣的稱呼——“老報童”。
2003年,董柏山偶然到村委會取信,發現辦公桌上放著一摞摞報紙和信件。因村民農忙沒人取,於是他悄悄地將報紙和信件挨家挨戶送上了門。從那天起,董柏山就開始義務送報,這一送,就是8年。
村裏的報紙來得晚,有時過了中午才能到。“不能讓報紙過夜,否則新聞就成了舊聞,看起來沒意思了。”只要報紙一來,董柏山就開始忙活了。仔細整理後,他將報紙放在一輛女式自行車上,推上就走。
“老李,你家的《延慶報》。老王,你家的《京郊日報》……”
“叔啊,在家喝口水再送吧。”一村民熱情地邀請著董柏山。
“不了不了,後面還有很多家呢,我走啦!”這句話已成為董柏山送報刊時的標準“工作用語”。
送報工作看似簡單,實際上卻十分繁瑣,需要付出大量精力。“村民們平時很忙,一般只有午飯和晚飯時才有人在家,所以,我得趁著中午趕快送,否則耽誤人家看報、看信。”
每次送報,董柏山都會隨身帶著一個小本子,上面記滿街坊們訂閱報紙的情況。“人老了,記性不好了。”為了不出錯,董柏山偶爾會打開本子看一眼。40分鐘後,董柏山將最後一份報紙送完。“任務完成。”董柏山騎著車,哼著紅色“樣板戲”回家了。
飯後,董柏山靠在沙發上,戴著陪伴他多年的“一條腿”老花鏡細讀著報紙。“我沒啥特殊愛好,平時就喜歡看報、聽廣播。”
背後的故事
老伴幫忙送報 一去竟成永別
“老人家,您送報的這些年裏,每天都快快樂樂嗎?”面對記者的問題,老人突然沉默了。
2008年12月6日,一場重感冒把董柏山按倒在床。貼心的老伴怕他硬要下地送報,就偷偷拿起報紙替他去送。可誰曾想,這一去竟成永別。送報路上,老伴突發心肌梗塞,一頭栽倒在雪地上。老伴匆匆走了,沒留一句遺言,身邊是一攤散落的報紙。
接下來的幾天,馬匹營村大街上都沒有董柏山的身影、親切的送報聲,鄉親們都以為他再也不會送報了,沒想到董柏山料理完老伴的後事又開始送報了。
“村裏人靠看報了解外面的事兒,給大夥送報,方便大家,我快樂。只要身體還行,我就一直送下去”。(記者 周鑫 攝影 記者 張沫)