痞子蔡和九把刀很適合作為臺灣青春文學領域年齡分界標桿。在QQ剛剛開始興起的時候,使用的人數算不得多,但光是叫輕舞飛揚的就有幾十頁,更不消説痞氣甲乙丙丁,一時間半個QQ都在為《第一次親密接觸》的這對愛侶祭奠,可見痞子蔡作品的傳播力之強。
如今距離我最後一次讀他的小説已經過去了14年,這14年中蔡智恒變成了教書先生,他筆下的故事倒是從一而終,一直輕鬆溫馨。他筆下的人物也都活在最美好的年華,無憂無慮,最大的困惑不過是關於情愛的迷思,好像時鐘在他的虛擬世界裏停止了運動。人還在成長,心卻永遠青春。
一般來説,作家的作品寫到一定程度就一定會試圖邁入新的紀元,不論是思考方向,還是人物描寫都會嘗試求新求變。但在《阿尼瑪》中我們可以明顯的感受到蔡智恒早期作品裏獨有的青春的氣息,排版也保留了當年bbs的寫作風格。作家的閱歷並沒有在小説中得到體現,小説描繪的依舊是純純的校園之愛,如同進入琥珀之中被永久的保留了一般。
這可能與臺灣這個島嶼的生活方式有關。我在去臺灣旅遊的時候聽導遊講,由於土地都是私人的,臺灣的很多建設因為個人意見而無法開工。從過去到現在,臺北市變化最大的也僅僅是增添了一座“101大廈”而已。我們去臺灣所看到的感覺破敗陳舊的房子,其實就如同被時間囊吸收的記憶一般保留著這個地區的“原味”。
這種保留也移植到了蔡智恒如今的小説中。十幾年前所存在的校園愛情,在如今的臺灣校園仍然可見。公車的意外心動、聯誼的好感倍增,或者是校園舞會的眉目傳情……也許這一切並非痞子蔡沒有進步,他的寫作語言確實更加簡練,痞子式的幽默也更加純熟,不變的只是他筆下的愛情而已。不可否認的一點是蔡智恒在《阿尼瑪》中的確抹去了一些歲月的痕跡。他小心翼翼地把我們鎖在90年代那個我們熟悉的校園環境之中,在書中,我們看不到太多科技的痕跡。手機、電腦、網路更是幾乎都沒有出現。書中蔡修齊聯絡李青蓮的工具是寢室的電話;幾個人找聯誼對象的方式還是口耳相傳,而他們的戀愛地點也是校園而不是更加摩登的場所。
日本設計大師山本耀司説摩登讓所有事物失去了靈魂。任何東西披上現代的外衣都可能會變得不知所謂,愛情又是尤是如此。臺灣的綜藝節目看似物質滿滿,但無論是電影還是文學,這些關於人的創作則都深深地紮根在生活的平凡之中。而只有我們只能透過摩登去看這個故事,才能感受到現今依然存在著的,人類的巨大精神之戀。
蔡智恒的“阿尼瑪”很容易讓人想到柏拉圖在《會飲篇》提到的我們人類的另一半。榮格認為,無論男女都會有異性的潛藏性格存在。男性中的女性性格就叫“阿尼瑪”,而女性中的男性性格則叫“阿尼姆斯”。當我們遇到心中符合阿尼瑪條件的那個人,內心會産生巨大的震撼。好像心中潛藏的靈魂要飛出去與這個人結合。“阿尼瑪”的設定也很好的彌補了痞子蔡在《第一次親密接觸》時就一直存在的問題,男女心動的那個moment究竟是怎麼發生的。
校園愛情好像氧氣一樣,即使沒有發生在自己身上,也充斥在自己的周圍。時隔多年,蔡智恒也逐漸意識到,曾經那種醉人的生死戀其根基就是我們心心唸唸的“唯一”。過了這麼久,有那麼多情侶愛過又分開,分開又再次相愛,一切都在變化,唯一不變的就是我們心中一直渴望的那個“唯一”。 而這種“唯一”成就了我們最美的年華。
原標題:我們被琥珀愛情鎖住
[責任編輯:段雯婷]