58年的人生,32年的守島
矗立在黃海前哨的豐碑
——追記革命烈士、“時代楷模”王繼才
《黨建》雜誌記者 楊連元
今年7月27日,“時代楷模”、江蘇省灌雲縣開山島民兵哨所所長王繼才在執勤時突發疾病,經搶救無效去世,年僅58歲。
8月6日,習近平總書記對學習王繼才同志作出重要指示強調,王繼才同志守島衛國32年,用無怨無悔的堅守和付出,在平凡的崗位上書寫了不平凡的人生華章。我們要大力倡導這種愛國奉獻精神,使之成為新時代奮鬥者的價值追求。
斯人已去,祖國海防前哨永遠矗立一座豐碑。
32年,開山島上國旗高揚
開山島地處黃海前哨,扼守蘇北沿海,距大陸12海裏,戰略位置重要。
1939年,日軍曾以開山島為跳板,登陸灌雲,北上攻打海州,南下侵犯鹽城,屠殺我抗日軍民1萬多人。中華人民共和國成立後,開山島列為一級軍事禁區,部隊官兵駐守島上。1985年,守島官兵撤防,江蘇省軍區在島上設立哨所,選派民兵駐守。
當時的開山島,除了部隊留下的營房和國防設施,無水無電,是一個光禿禿的孤島。夏天陽光暴曬、蚊蠅肆虐;冬天冷風刺骨、海浪滔天。最難熬的還是孤獨,“漫漫長夜盼天亮”。最初,灌雲縣人武部先後派出4批、10多個民兵駐守開山島,最長的守了13天,最短的當天就跟船回來了。
1986年7月3日這天,縣人武部老政委王長傑點將:時任民兵營長、有高中學歷的王繼才上島執勤,那一年他才26歲。王長傑語重心長地對他説:“開山島雖小,意義重大。守住開山島,就守住了黃海大門;守住開山島,就守住了沿海百姓安寧生活。你可不能辜負黨組織的期望啊!”多少年過去,王繼才一直記著這段話。
王繼才上島48天后,妻子王仕花因為擔心丈夫在孤島上的安危,毅然辭去小學教師的工作,也上了開山島。那一年王仕花23歲,兩人1983年結婚,有了大女兒王蘇。
王繼才夫妻走上開山島,32年光陰,1萬多個清晨,風雨無阻,每天第一件事就是讓五星紅旗冉冉升起。一人展開國旗,一人肅立敬禮,場面莊嚴肅穆。王仕花對記者説:“老王説過,升起五星紅旗,就是新一天的開始;升起五星紅旗,代表著開山島是咱中國的土地!”
在這個僅有0.013平方公里面積的海島上,除了凹凸不平的礁石,幽深潮濕的山洞,再就是一個個臺階了。人在島上,除了坐在屋裏,走一步都得上下臺階;可以活動的場地,加起來沒有一個足球場大呢!幾十年間,開山島上的五星紅旗飄揚在最高處。藍天白雲下,五星紅旗是開山島最為明顯的標誌。可是,僅每天升旗降旗,夫妻倆就要攀登100多級臺階,相當於十幾層樓高。從青年到壯年,天天如此,因長年爬高,他們都患上了嚴重的風濕性關節炎和股骨頭壞死。
王仕花説,老王把國旗看得比自己的生命還要重。30多年來,夫妻倆自己掏錢買了200面國旗。為什麼,就是因為島上風大濕度大,國旗容易破損褪色。老王説,要讓開山島上的五星紅旗永遠鮮亮。有一年夏天,海上颳起颱風,下起暴雨,他生怕國旗被刮跑,頂著風雨爬到山頂,把國旗降下來,揣在懷裏。下山時一陣狂風刮來,他雙腳踩空,接連滾下多級臺階,幸虧王仕花及時趕到,免於一難,而肋骨卻摔斷了兩根。
2012年元旦前夕,天安門國旗班把一套標準旗臺、旗桿贈送給開山島。旗臺2米長、1.5米寬,旗桿6米高,不銹鋼材質,同時送來的還有一面在天安門廣場升起的五星紅旗。新年第一天,王繼才兩口子眼含熱淚升起這面五星紅旗。
“共産黨員的責任重於泰山”
“小小開山島,鋼鐵第一哨,方圓百里一座礁,五星紅旗映海角。”讚美開山島的詩歌透著浪漫和愜意。
可是,一旦置身於孤島上,32年,每天重復“苦行僧”的生活,連一塊姜、一根蔥、一瓣蒜都要從岸上捎過來,恐怕是常人連想也不願想的日子。再有,島上沒有飲用水,靠著一個水窖接存雨水。4年之前,島上還沒通電,自然也沒有電視可看,只有收音機相伴每一天。趕上颱風來了,巨浪滔天,漁船也不能出海了,沒有米、沒有菜,只能忍饑挨餓受凍。説起這樣的日子,王繼才之子王志國刻骨銘心:“我6歲那年冬天,颱風連續刮了10多天,島上的糧食和煤都用光了,我爸冒著風雨到海灘上去撿那些牡蠣,撬開殼扒出肉給我生吃。説真的,如果把牡蠣煮熟或烤熟了還是挺好吃的,可是吃生的卻是又腥又臭,難以下咽。就這樣,我們一家人連續好多天就吃生牡蠣,我撒的尿都是乳白色的。後來,颱風走了,給養船來了,爸媽看著我吃米飯時狼吞虎咽的樣子,都哭了!”
1993年,守島7年的王繼才也産生了下島的念頭。為什麼,就是因為兒子已經到了該上小學的年齡了,再有,留在家裏的大女兒,也快10歲了。夫妻倆一商量,找領導説説吧。到了岸上,聽説縣人武部老政委王長傑重病在身,王繼才馬上去了醫院。還沒等王繼才説話呢,彌留之際的老政委就開口了:“你幹得很好啊,沒有辜負黨組織的期望,我走了也放心啦!”這明擺著是老政委的臨終囑託啊!王繼才馬上回應:“政委,您放心吧,我一定守好島,不管遇到多大困難,都要守下去,直到守不動為止,不辜負您的重托!”回到家裏,王仕花還等著下島的回音呢。王繼才説:“讓我怎麼説啊,老政委那麼信任我,我説不出口啊!”從那個時候起,王繼才再沒有動過下島的心思。
王仕花説:“有些人背後説過,老王何苦呢,這個島又不是他們家的!我們聽了只是一笑而已。隨他們怎麼説吧,人家有人家的活法兒,我們有我們的活法兒。”兩人每天做的,除了升起五星紅旗,然後開始巡邏,島上各個角落都要轉一遍,再就是觀氣象、護航標、看水文、寫日誌、查設施,一天下來還挺忙。
身居孤島,王繼才卻一直心繫祖國的建設發展。他説過:“人與外界隔離了,心要時刻和國家連在一起。”他每天堅持收聽時政新聞,收聽各類專題節目,已經聽壞了十幾臺收音機。夫妻倆把履行黨員義務看得很重,每次下島,辦的第一件事就是到鎮上交黨費。2013年,執行戰備任務,他倆5個月沒有下島。到了岸上,王繼才找到鎮黨委組織委員説:“我們不能經常回來,先把三年的黨費提前交了吧!”
開山島位置特殊,是出海進港必經之路。20世紀90年代,許多不法分子企圖把開山島當作走私、偷渡的“避風港”。一次,一個“蛇頭”帶著49名偷渡客來到開山島,拿出10萬塊錢給王繼才,希望在島上停留一段時間,再借機偷渡日本。王繼才斷然拒絕,及時向有關部門報告,“蛇頭”被抓獲。1999年,無業遊民孫某借開發旅遊之名,想在島上開辦賭博、色情場所,王繼才果斷阻止。孫某看到事情敗露,就帶人上島把王繼才暴打一頓,又放火燒燬了哨所值班室。王繼才及時報告公安部門,將孫某繩之以法。
2006年,一個開發商看中開山島的旅遊價值,專程來找王繼才,見面就拿出一把鈔票,還答應讓兩個美女上島陪他,只要王繼才睜一眼閉一眼,把小島偷偷給他來開發,掙錢兩人分。這當然被王繼才嚴詞拒絕。有人對老王這樣剛直不阿難以理解,王繼才説:“我是一名黨員,責任重於泰山,不僅要守住開山島的安全,更要守住共産黨員的底線!”
留給家人的無價之寶
在江蘇省灌雲縣燕尾港鎮有一個新建居民小區——“時代花園”,去年5月,王繼才夫妻喬遷到這裡。
從幾輩人住過的農村土屋搬進新居,兩口子別提多高興了,更何況大女兒王蘇一家也住在樓上。這是王繼才的長遠考慮,兒子一家遠在南京,身邊有女兒女婿住著,也是老來有靠。王蘇説,自從搬到新家,父親回來過一兩次,每次回來都高興不已,看得出來,父親很喜歡新家。可是,他同樣放不下開山島,每次回來就是住上一宿,然後又匆匆走了。
的確,在王繼才心裏,再沒有比守島更重要的事情了。有人説,王繼才一輩子就幹了守島這件事,王仕花一輩子就幹了陪著丈夫守島的事。其實,這也正是王繼才未能了卻的心結,他生前曾説過,為了守島,讓妻子吃了不少苦,讓兒女受了很多孤單,也沒有在父母身邊盡孝,包括親哥哥去世時,他都沒能到場,一直讓侄子怨恨他。
王繼才的家庭並不寬裕,兒子考上大學,學費是向別人借的,家裏蓋房還欠了親友幾萬塊錢。他也有機會外出打工去掙錢。連兒子都説,我爸能吃苦,出去打工一定不比別人差。但是,在守島責任和賺錢機會面前,他一次次作出了自己的抉擇。
每年7月9日這天,王繼才都要恭恭敬敬給妻子倒上一杯水,然後自己倒上一杯酒,表達對妻子的深情和愧疚。原來,1987年這一天是兒子王志國出生之日。眼看妻子預産期臨近,強颱風來了,他們無法下島。那天,就要臨産,王繼才手足無措,急得團團轉。情急之下,他抄起平時很少使用的步話機,聯繫岸上的燕尾港鎮人武部長,在部長家屬的電話指導下,他自己動手為妻子接生。也是萬幸,孩子落地了,母子平安,王繼才一時間悲喜交加,淚流滿面。
王繼才給兒子取名為“志國”。他説:“志字上面一個‘士’,下面一個‘心’,就是希望兒子當一名戰士,心中有祖國,立志要報國!”
實話説,很多年前,説起自己的父親,兒女們並不是很理解。大女兒王蘇一直留在岸上,由奶奶帶大。到了弟弟妹妹該上學了,王繼才夫婦又做出一個不近人情的決定,不讓大女兒上學了,讓孩子承擔起照顧弟弟妹妹的任務。從此,王蘇失去讀書的機會,在岸上帶著弟弟妹妹,“既當爹也當媽”。
王志國回憶,很多年前,父親説過一句話,日子要一天一天過,你們也會一天一天長大,長大之後,你們也就明白了、理解了。果然,長大成人之後,孩子們開始理解父母了。7月27日晚上,父親執勤時因病突然去世,整個灌雲縣的父老鄉親都震驚了。遺體告別時,到場的幹部群眾有數千人,江蘇省委、連雲港市委、省軍區等各級領導都來了,很多人泣不成聲。此時此刻,王志國的感受是:“我爸這輩子不容易啊,他這輩子值了!”
王蘇回憶説:“2012年,父母被評為感動中國十大人物候選人;2014年,他倆被中宣部授予‘時代楷模’稱號;2015年,父親去北京見到習近平總書記,那次從北京回來,他像過年一樣高興啊!父親説過,我一輩子沒給你們留下錢財,可是我給你們留下榮譽和精神。榮譽是黨和國家對咱守島人的嘉獎鼓勵,精神是一個堂堂正正中國人的畢生追求,這是多少錢也買不來的無價之寶!”
王繼才走了,給我們留下一筆豐厚的精神遺産。豐碑永駐,精神永存。
(來源:2018年第9期《黨建》雜誌,原標題《矗立在黃海前哨的豐碑——追記革命烈士、“時代楷模”王繼才》)