書名:《巴州往事1:紅旗廠子弟》
作者:小橋老樹
出版社:北京聯合出版公司
出版時間:2016年9月
定價:39.80元
ISBN:978-7-5502-8285-8
【內容簡介】
小橋老樹自薦:這本書裏,有我和侯衛東的影子!
這是一個系列小説,共計5冊。
主人公王橋屬於巴州大族的子弟,經過百年滄桑,其家族成員散于各地。王橋中師畢業後不甘在農村教書,辭職闖蕩江湖,受挫後回巴州讀復讀班,準備考大學。考到山南大學後,樹立了從政理想,積極參加學生會工作。畢業後成為山南省委組織部選調生,分配到巴州下屬昌東縣工作。他努力工作,潔身自好,短時間內就成了基層的領導幹部,做出了令人矚目的成績。他先後與呂琪、李寧咏、晏琳、張曉婭等女子發生了感情糾葛,並最終收穫了真正的愛情。他也為愛情,最終離開了奮鬥多年的機關單位,進入了國企。後來獨自創業,成為巴州著名的企業家。
小説第1冊內容就寫王橋在社會上遭遇挫折,重返巴州復讀的這一段經歷。
【作者簡介】
小橋老樹
暢銷書作家。著有《侯衛東官場筆記》《侯海洋基層風雲》和《巴國侯氏》等多部暢銷書。2010年至2013年連續4年登上中國作家富豪榜。
2010年和2011年,《侯衛東官場筆記》兩次入選《廣州日報》評選的中國圖書勢力榜。2012年,《侯衛東官場筆記》榮獲浙江省作協、中國《文藝報》等單位聯合評選的西湖 類型文學雙年獎銅獎。
目錄
01復讀班的圍墻:被歧視與被侮辱的/001
王橋覺得不能拂了姐姐的好意,又道:“我已經打過工,坐過看守所,但年輕時還有兩件重要事情要做,一是當兵,二是讀大學,總得完成一樣,我選擇完成讀大學……有志者事竟成,破釜沉舟,百二秦關終屬楚;苦心人天不負,臥薪嘗膽,三千越甲可吞吳。背了這副對聯,爸就知道我的心思。”
02嚼過的口香糖:惹不起,討人厭/029
圍觀人群聚在小巷議論紛紛,突然嘩啦啦散開,五個年輕人趾高氣揚地將刀扛在肩上,如英雄凱旋一般走過人群,大搖大擺朝商鋪雲集的舊城走去,沿途不時拿砍刀敲打商店櫃檯或者大門。巴州人天生喜歡看熱鬧,這群年輕人走遠,人群散去時,還有人抱怨好戲剛開始就結束,不太過癮。
03不惹事,不等於怕事/062
王橋不再囉唆,離開座位,快步上前,一隻手抓住包強皮帶,另一手卡著其脖子,用力朝教室外面推去。包強沒有提防王橋説動手就動手,脖子被卡得出不了氣,腳上完全用不上力氣,蹬蹬不停朝後退。文科班同學們見到王橋痛打包強,都覺得十分過癮,有人開始拍桌子,有人趁亂叫好。
04惡人就要惡人磨/089
學習。教訓包強以後,你注意和洪平聯繫,他還是有點膽識,身邊也有幾個兄弟夥,大家齊心協力,要讓劉建廠那夥人不敢進學校。我們再準備一桶冷水,黑打以後,將冷水澆到包強身上,讓他變成落湯雞……”
05偌大巴州,居然放不下一張安靜的書桌/116
“我還是那個意見,就當縮頭烏龜,不到外面和他們硬碰。但是,如果他們繼續到學校來騷擾我們,那就來一次狠狠的反擊,這一次反擊要把他們打痛,要讓他們不敢再來,免除我們的後患。我們不能違法,要精心策劃反擊手段,既要打人,又要合理合法……打架的前提是無法避免打架,他們再次進入校園之時,才是我們反擊的底線。”
06掩飾不住的慌張,迫不及待地張望/142
劉滬看到從車上下來的王橋,道:“晏琳,你入網了。”
“入什麼網?”晏琳明知故問。
劉滬指了指朝操場走過來的王橋,道:“你對王橋太關注了,當局者迷,旁觀者清,這就是陷入情網。”晏琳看著車燈下修長矯健的身影,略為失神,沒有肯定,亦沒有否定。
07神仙打架,凡人遭殃/170
洪平使出吃奶的力氣收緊漁網,將劉建廠死死纏住。劉建廠雙手插在褲子口袋裏,沒有來得及抽出來,漁網已經纏在身上。他用力抽出右手,想去摸身上的砍刀。無奈漁網纏得太緊,他行動不便,還沒有抓到砍刀,已經被人連拉帶踹摔倒在地。
08愣的怕橫的,橫的怕幹他的!/204
在王橋、洪平和吳重斌的帶領下,三個大寢室涌出來五十多個男同學,他們提著能尋到的各種武器,朝左側門涌去。這些同學分散時力量弱小,不敢跟社會上的流氓爭雄,此時在有威信同學的帶領下抱起團,頓時變成了不可輕侮的力量。同學們聚集在橋頭,在寒風中興奮地交談著,今天他們群體出動,將橫行巴州一中的劉建廠流氓團夥追得狼狽逃竄。
09將破未破,小曖昧小幸福/232
跳到三四曲,王橋舞步漸漸能夠踩準節奏,雖然生澀,已經不踩腳了。舞池人多,在快速移動穿梭中,兩人難免會有身體接觸。每一次碰撞,都讓晏琳心裏如一頭小鹿在躍動。她和王橋的關係處於窗戶紙將破又未破階段,曖昧是一種別樣幸福。
10事到臨頭放膽,事到絕望放手/262
他將呂琪寫給自己的信件拿來通讀一次,幾次拿起打火機,想將信件燒掉。打火機打燃數次,又數次放棄,他實在捨不得燒掉信件,因為這是他和呂琪之間最珍貴的記憶。已經在怒火中砸碎了傳呼機,如果再燒掉這些信,他和呂琪的聯繫就消失殆盡。
11良民不是混社會的主兒/292
王橋一把握住迎面砸來的火藥槍,重重一腳蹬在劉建廠胸前。劉建廠被踹飛了五六米,撞在墻上,從地上翻起來時,胸前一陣劇痛,眼前一黑,昏了過去。整個過程十分短暫,拋菜刀、開槍、交手,不過短短幾秒鐘。
12不吵醒往事,不曾遠離/323
下一曲,響起“冬季到臺北來看雨”,聽到音樂聲起,呂琪鼻子猛地發酸,淚水奪眶而出。以前她和王橋多次在一起聽過這首歌曲,這個曲調代表了人生重要的一段歷史,聽歌思人,淚如泉涌。她偷偷地揩掉了淚水,對前來邀請跳舞的一個年輕的陌生男子道:“對不起,我累了,要休息一會兒。”
【內文試讀】
01 男生寢室燒起來了
1994年10月2日,山南省,巴州市,巴州第一中學。
夜晚十二點,復讀班寢室準時熄燈。
值班老師離開以後,第一寢室裏燃起十幾支蠟燭,疲憊不堪的同學們圍坐在燭光前繼續挑燈夜戰。蠟燭火焰隨風而動,人影印在墻上如妖怪一般。
巴州一中在1994年的高考錄取率為34%,比全省高考錄取率高。根據現有高考政策,1995年巴州一中高考錄取率應該與前一年相近,又由於每間寢室的學生不是以成績安置而是隨機安排,據此可以推斷寢室裏多數人逃不脫落榜的厄運。
復讀生誰都不甘心再次淪為落榜倒楣蛋,他們如溺水之人,拼命朝河岸游去。
王橋比同學們晚一個月進入復讀班,被安排到靠近房門的臨窗床位。
臨窗床位可觀風景,最先呼吸到新鮮空氣,原本算是好位置。但是第一宿舍並非標準宿舍,而是由老教室改建,設施陳舊,靠近房門的這扇窗在暑假時連窗框帶玻璃整體脫落,開學後仍然沒有維修。下雨時,雨水隨風飄進屋。烈日當空時,陽光直射,床舖變成烤箱。臨窗下鋪在這種情況下就由好位置變成壞位置,一直空置。
在山南第一看守所度過極為艱難的一百天以後,王橋本能地抵觸密閉環境,漏雨、吹風、太陽曬的臨窗床位能讓他感到心靈自由。初來報到,進屋放下行李時,他暗自慶倖沒有人看上這個床位。
熄燈以後,王橋將蠟燭放在跛腳木凳上,借著飄搖昏黃的光線,專心致志地默背英語單詞。淩晨一點,王橋吹滅只剩了小截的蠟燭,準備睡覺。寢室裏還有六七支蠟燭未熄,燭光照亮了一張張慘白的年輕的臉。
王橋拿著臉盆從走道最東端的衛生間出來時,第一寢室傳來一陣“燃起了”的喊叫聲,屋內閃出明亮火光。
看見火光,他毫不猶豫拿著臉盆跑向衛生間。
寢室正中一張床的下鋪蚊帳燃燒起來,並將上鋪引燃,火光熊熊,濃煙滾滾。幾個學生站在床邊,被暴烈大火嚇住,手足無措。王橋端著裝滿水的臉盆衝到床前,大吼道:“去接水!”同時用力將臉盆的水朝燒起的蚊帳潑去。
床邊同學如夢方醒,提桶抓盆朝衛生間衝去。
大火熄滅不久,拿著手電筒的值班老師聞訊趕到,看著被燒燬的兩床蚊帳以及床上用品、書本,倒吸了一口涼氣。寢室裏有二十二張木床和大量易燃物,真要燒起來,絕對是驚天動地的大事故。他嚴厲地問道:“誰引起的火災?站出來。”
一位個子瘦小的同學站在老師面前,低著頭道:“我點蠟燭看書,不小心引燃了蚊帳。”
“你叫什麼名字?”
“李想。”
“跟我到辦公室來。”值班老師見李想站著不動,催促道,“你差點闖了大禍,別傻站在這裡。”
一個説著“紅旗廠普通話”的同學愁眉苦臉地道:“老師,我的床被燒了,還被水淋得濕透,怎麼睡?”
值班老師道:“如果有什麼損失,李想將照價賠償,今天晚上和同學擠一擠,暫時克服一下。”他看到寢室裏還有燃著的蠟燭,怒吼道:“快點把蠟燭熄掉,難道還想出事!”
值班老師帶著垂頭喪氣的李想走出寢室後,大家紛紛上床。復讀班學生承受著遠大於應屆學生的壓力,每天學習時間超過十二個小時。大家仗著年輕,瘋狂地透支體力,只求高考能上線,從此成為一名光榮驕傲的大學生。
燭光全滅後,頭靠在枕頭上,睡意立刻襲來,同學們顧不得議論剛才發生的驚險一幕,相繼進入夢鄉。
02 詹圓規表揚了9分
第二天早自習時,寢室門口貼上了嚴禁在寢室點蠟燭的通知。隨後復讀班負責人劉忠在小操場組織召開了復讀班全體同學參加的學生大會,通報第一寢室的火災情況,強調預防火災的重要性。
欠缺睡眠的同學在晨風吹拂下,睡意漸漸消去,饑餓又迅猛襲來。散會以後,他們一窩蜂朝食堂涌去。
王橋不願意去搶饅頭和稀飯,獨自到小操場旁邊的樹林裏背單詞。此前曾在姐姐王曉毫無道理的堅持以及女友呂琪的耐心輔導下,他的英語聽説能力在文科班頗為不俗,摸底考試成績不理想的主要原因是不熟悉高中英語題型,因此有信心在短時間將英語成績提升起來。
唯獨數學,令他十分頭痛,沒有找到破解之道。
第三節上課鈴聲響起,詹圓規踩著鈴聲拿著數學卷子走進教室。他面帶寒霜,將試卷往桌上重重一摔,發出驚堂木擊打案桌一樣的聲響,同學們聞聲汗毛直豎。
詹圓規是文科班數學老師詹遠貴的綽號。被學生取這個綽號的主要原因是他説話尖酸刻薄,每次批評學生就如用圓規刺入學生肉體,還要畫個圈,弄一個緊箍,讓被批評者肉體疼痛、精神緊張。
綽號極為傳神,又巧妙地利用了原名詹遠貴的諧音,迅速在巴州教育系統風行,不僅學生用,老師也用。
詹圓規用冷峻的目光打量著五十六名學生。學生們都感覺詹圓規的目光停留在自己臉上,臉上肌肉不約而同僵硬起來。
坐在最後一排的王橋低頭看著數學書,目光沒有與詹圓規交接。讀過中師,卻沒有讀過高中,突然來到巴州最好學校的高考復讀班,前幾次數學測試絕對難看,這是意料之中的事情。
詹圓規用眼光在教室裏掃來掃去,緩緩開口:“出考題的時候,我將難度降低了2/3,竊以為及格人數應該比上一次多一些。人類歷史就是不斷地挑戰智力極限的過程,偶爾出個把挑戰下限的也不奇怪,考10分、20分的相當於挑戰下限,我反覆告誡自己不要奇怪,哎,怎麼能不奇怪!大家都那麼謙虛,不肯將分數超過別人。謙虛固然是中華民族的美德,可是到了你們這個水準就不要謙虛了,過於謙虛其實是愚蠢的表現……”
考砸鍋的同學們都低下頭,臉皮薄的紅了臉,膽子小的青了臉。
在山南第一看守所經歷了煉獄生活,王橋心理素質遠遠強于班上其他同學。他將詹圓規的諷刺打擊當成耳旁風,抓緊時間看書。距離高考只有實打實的九個月,必須爭分奪秒才能將數學成績提起來。
詹圓規拿起一份試卷,道:“今天表揚兩位同學,一位是晏琳,這次考了93分,一枝獨秀,希望以後繼續保持。另一位同學是王橋,上次考了9分,這次13分,增加了4分,有所提高,從倒數第一前進到倒數第二,比所有退步的同學都值得表揚。”
班上所有同學都哄笑了起來,不少同學還將目光投向了晏琳和王橋。
03 靠著本事做對了6分題
“晏琳,你站起來,讓同學們看看他們追趕的對象。”
在倒數第二排右側站起一位梳著馬尾辮的女生,身高在一米六七到一米七左右,高挑勻稱,相貌姣好。
巴州有“學好數理化走遍天下都不怕”的俗語,文科班總人數大大少於理科班,最後一排只有三人,王橋獨佔一張課桌,清靜自在。他正在打量高挑修長的全班第一名,詹圓規把戰火燒了過來,道:“王橋同學也請站起來,讓同學們認識一下他們後面的追兵。”
王橋沒有想到詹圓規會將野火燒到自己身上,面對同學們幸災樂禍的表情,臉面上有點發燒。他曾經當過小學老師,課前課後挺注意保護差生的自尊心。誰知個別名校的名師卻沒有基本師德,讓王橋感到很納悶。他抱著在人屋檐下豈能不低頭的態度,默默地站起來。
“同學們,你們前有標兵,後有追兵,誰都大意不得。下一次月考,凡是被王橋追上的同學都站起來亮相。”看著低頭不語的王橋,詹圓規又對剛剛説出的話感到後悔,暗道:“我這個脾氣真得改一改,跟這種沒有希望的學生起什麼勁,復讀班魚龍混雜,不是每個學生都值得教導。”
想到這裡,他讓自己儘量平和下來,道:“王橋坐下吧,希望你每次考試都有進步。大家拿起試卷,我逐一講解。凡是你們做錯的題,就是各自的薄弱環節,別想著是失誤,做錯了肯定有知識點沒有弄懂。心存僥倖之心,下次會在同樣的地方摔跟頭。”
數學考第一的晏琳飛快地回頭看了王橋一眼,暗自奇怪:“一中高考上線率也就在30%左右,文科班有五十六人,按比例不超過十七人能夠高考上線。這位數學考十來分,無論如何也上不了線,他來復讀有什麼意義。巴州復讀班招生是要看高考分數線的,他能進來肯定是關係戶。”
王橋不認同詹圓規對待學生的態度,但是最後幾句話醜理端,是有用的大實話。他顧不得腹誹,豎著耳朵,恨不得如海綿吸水一樣將每個字都吸進腦裏。
客觀地説,詹圓規思路清晰,口才不錯,除了刻薄點以外算是非常優秀的數學老師。
在現實生活中,有才能的人總是恃才傲物,傲物有很多表現形式,尖酸刻薄是其中一種。如果一個人有才能又謙和,那麼不管放在哪個部門哪個單位都是棟樑之材。不幸的是,我們身邊棟樑之材很少,詹圓規式的有才能但脾氣不好的人亦不算太多,沒有多少才能且自視甚高的人為數最多。
下課鈴聲響起,王橋沒有離開座位,拿著數學試卷反覆揣摩。這一次數學成績得了13分,全班倒數第二。值得欣慰的是在13分裏有2分填空題和4分選擇題不是扔硬幣推測結果,而是靠著真本事得出的正確答案。
他初中畢業考入巴州市昌東縣中等師範專科學校,畢業後分配到昌東縣舊鄉小學工作。從舊鄉小學辭職後在廣州短暫停留,後來因牽涉到“光頭老三”被殺案被關進了山南省第一看守所。當王橋從看守所被無罪釋放出來以後,他痛定思痛,決定彌補讓他最為失落的大學夢,通過忘年交楊璉的關係來到巴州一中復讀。
復讀前,他沒有學過高中數學,這一次靠著本事做對6分數學題,是歷史性的巨大進步。
看著鮮紅的13分,王橋盤算道:“還有八九個月就要高考,要想考出好成績,每個月都得有進步。高考前必須要上80分。”
04 復讀班的圍墻
除了數學之外,其他課程對於王橋來説並不是特別艱難。
第四節課是歷史課,歷史老師是復讀班負責人劉忠,他與詹圓規的風格完全不同,講話慢條斯理,喜歡丟些典故將學生們砸昏。王橋自幼在父親要求下飽讀詩書,讀小學一年級就將《上下五千年》上下集翻得起了毛邊,劉忠的書袋對於他來説缺少技術含量,上歷史課時,他有一半時間在偷看英語或者數學書。
十八九歲正是新陳代謝最旺盛的時期,每到第四節課,大家餓得前胸貼著後背,從食堂飄過來的飯菜肉香,引得眾人吸鼻子吞口水。今天最後一堂課恰好是復讀班班主任劉忠的課,當下課鈴聲響起時,他正講到興頭上,沒有下課的意思。
同學們的心早就被飯菜香味勾去了,見劉忠習慣性地不肯爽快下課,恨得咬牙切齒,膽大的同學悄悄敲起課桌,發出劈啪聲。劉忠平生最恨催下課的“劈啪”聲,冷笑數聲,拖長聲音道:“最後講一點,大家記清楚,這是下一次月考的必考點。”
在劉忠慢悠悠的講課聲中,傳來隔壁班同學奔向食堂的腳步聲,腳步聲急促如鼓點,敲得多數同學透不過氣來。十來分鐘以後,劉忠心滿意足地端著水杯離開教室,班上同學如被捅了老窩的馬蜂一般,拿起飯盒衝向食堂。
少數同學因為各種原因沒有將飯盒帶到教室,更是如熱鍋上的螞蟻一般,直奔宿舍。
王橋在山南第一看守所裏熬過了艱難的日子,嘗夠了饑餓滋味,並不覺得十二點鐘沒有吃到飯是一件可怕的事,每次都是先回宿舍拿飯盒,然後不慌不忙地到食堂打飯。
今天中午姐姐王曉要從山南省省會南州過來,他更不用慌張,拿支煙在走道上慢慢地抽。他當過老師,跑過廣東,進過看守所,早就沒有高中生心態,對他而言吸煙是稀鬆平常之事,沒有刻意回避老師。
巴州一中復讀班所在的教學樓和住宿樓位於校區東側,是一中在1990年停止使用的老校舍。新校舍在西區,與老校舍相隔甚遠。
學校開辦復讀班以後,重新啟用老校舍。為了讓復讀班和應屆班互不打擾,西區和東區之間修了一道三米高的圍墻,圍墻徹底將校區分成了應屆區和復讀區,應屆班從正大門進入西校區,復讀班從東側門進入東校區。
東校區建有獨立的食堂,可以滿足復讀班數百人需要。在圍墻左側有一個小操場,打羽毛球或籃球尚可,上體育課就顯得擁擠。復讀班每週有兩節體育課,上體育課時,學生們要先走出東側門,從校外道路走近兩百米,才能從正門進入巴州一中校園,到達體育場。
這道圍墻給復讀班學生以極強的心理暗示,讓他們産生了被歧視和被侮辱的感覺。
老校舍只有一幢宿舍樓,宿舍樓共有三層,頂上一層是女生宿舍,一層、二層為男生宿舍。為了維護女生宿舍安全,在三樓樓梯入口處加裝一道鐵門,每天晚上十一點,管理員準時給鐵門上鎖。
王橋住在二樓第一宿舍,寢室由老教室改成,二十二張上下鋪將房間塞成沙丁魚罐頭,住了理科班和文科班的四十四位學生,密集程度與山南第一看守所的房間不相上下。看守所實施嚴管政策,紀律嚴明,室內整潔有序。而第一宿舍四處堆著書、雜物,淩亂不堪,充滿著各種難以想像的怪異氣味。
王橋在走道外面抽了一支煙,進屋喝了杯水,然後坐在床上看數學試卷。