“我記得那些廣闊且沉寂的鄉村,混亂而蓬勃的小鎮,繁華也破敗的城市,陌生又熟悉的遠方;我也記得,在那些鄉村、小鎮、城市和遠方裏,浮現又消失的面孔。無盡的遠方,無數的人們,都與我有關。”
故鄉的炊煙、松林的積雪、魚塘的落日、母親的旗幟……在甫躍輝的筆下,故鄉的山川如此溫情脈脈地刻在“顧零洲”們的心間,而當所有香甜的記憶映在逼仄而疏離的都市夜幕下,華燈初上時的虛空與寥落,氤氳不清卻又消散不去……
《安娜的火車》是青年作家甫躍輝的最新短篇小説集。從風隨雲動的邊遠小鎮到華光異彩的國際大都,甫躍輝的筆下從未停止過對於茫茫然不知所終的年輕人所經歷的“有關”——鄉村與城市、青春與愛情、自然與文明的捕捉與思索。每一代人都有專屬於他們那一代的成長史與心靈史。本書便是在為漂泊在無盡遠方的無數人們,為那些在“留不住的都市與回不去的故鄉”間徘徊掙扎著的80一代,書寫的屬於他們的成長故事與精神疑難。
在急劇變遷的現代社會,“顧零洲”們的肩上扛著一生揮之不去的故鄉情愫,卻又不得不在漂泊的孤旅中尋找一片新的凈土。他們帶著留戀的過去,大踏步地走向未來,而昨天與今天的無縫對接在這個時代顯得又是那麼艱難、那麼無奈。建設確實很難,他們仍在努力。在他們的身旁或身後,滾滾人流,是那些身處紅塵之中的現代人都無法避開的身影。誰也不知道,他們會走向哪……
書名:《安娜的火車》
作者:甫躍輝
出版社:北京十月文藝出版社
出版時間:2015.10
【作者簡介】
甫躍輝,1984年生,雲南保山人,現居上海。復旦大學首屆文學寫作專業研究生。江蘇作協合同製作家。在《人民文學》《收穫》《今天》等刊物發表多篇作品。出版有長篇小説《刻舟記》,小説集《動物園》《魚王》《散佚的族譜》《狐狸序曲》《每一間房舍都是一座燭臺》等。小説集《少年遊》入選中國作協2011年度“21世紀文學之星”叢書。先後獲《上海文學》短篇小説新人獎、華語文學傳媒大獎年度新人提名、鬱達夫小説獎、“紫金 人民文學之星”短篇小説創作獎、十月文學獎、高黎貢文學獎等。
【名家推薦】
甫躍輝的作品,每句都“實”,全篇又很“虛”,他的路數獨特。他有與眾不同的經歷:雲南大山中的成長,上海大世界的求學,鄉土的滋養,名著的熏陶,這些都能在他的作品中找到蹤跡。
——王蒙
從鬱達夫到甫躍輝,構成了中國現代性演進的遙遙相對的歷史面相。
——李敬澤
濃郁的遠方,溫暖的意味,特有的情感暗示,親切,柔軟,昇華,産生一種光亮,引動讀者的共鳴。
——金宇澄
甫躍輝是最近幾年出現的較有才華的青年作家之一,雲南是我們共同的家鄉。他的寫作在神奇的想像中虛構了一個似是而非的世界,這個世界不是基於現實,因為現實已經在無休無止的日新月異中枯竭,日益乏味。他與對現實充滿期待的前輩作家不同,他在想像中創造了一個憂鬱的烏托邦。這是未來寫作的趨勢嗎?
——于堅
甫躍輝的小説,既是幻像又是具像,躍動著不可捉摸的神秘之氣,又滲透著腳踏實地的生活煙火氣,這種特異,應該是來自於他對文學質地的深刻領悟。
——范小青
甫躍輝的小説充溢著大自然生猛鮮烈的氣息,是人與萬千生靈交織過往的一曲豪浩歌。他將數字時代四散飛揚的化纖塵埃掃除凈盡,然後在肥沃的泥土上栽種出自己心愛的鈴蘭。他講述的魚王與鷹王的傳奇,令人心嚮往之,過目不忘!
——張煒
甫躍輝這樣的作家,他的小説竟然沒有受到青春文學、時尚小説甚至學院寫作的影響,而是以自己的方式,遵從自己的感受、感情和記憶,在寫作中表達自己的意念和對生活的理解,尋找人與人之間最重要的關係要素:溝通。探討這種不可溝通與不可逾越造成的悲劇與悲哀,這是一種值得尊重、提倡和呵護的創作態度。
——閻晶明
甫躍輝的小説對外鄉青年在都市的生存有逼真的講述。這種生存的艱難更嚴峻地表現在精神層面。無根的漂浮感、情感的無著落、情與欲的糾結等一覽無余。
——孟繁華
甫躍輝是一個眼神明敏的作家,長于凝視,善於打量,並且懂得極目眺望。甫躍輝是一個心神發達的作家,心神恍惚時思接四海,心神肅然時萬變猶定。
——施戰軍
甫躍輝《普通話》對農村大學生顧零洲與家族親人關係的描寫,揭示出這個群體如“孤零”小“舟”一樣的生存真相,也將新一代農村大學生與農村之間欲走還留、欲説還休、剪不斷理更亂的微妙情感清晰呈現出來。
——吳義勤
甫躍輝具備了這個時代可以成為好作家的幾乎所有條件:有才華,接地氣,有故事,受過系統的高等教育和學術訓練,勤奮;最重要的,他有年輕人難得的樸實之氣,以及平易地深入日常生活的能力。
——徐則臣
作為外來者,都市仿佛一頭“巨象”,個人的努力在這個龐然大物面前顯得如此微小,他們的慾望被壓抑,心靈被扭曲。他們不是富於生命力的強者,只是一群生命慾望在都市叢林中得不到伸張,反過來又被慾望所傷的“盧瑟”。甫躍輝深入這些“盧瑟”的心理細部,勾畫描摹之間,亦觸摸到了一種時代症候。
——饒翔
無論是個人和外部世界之間發生了任何形式的衝突、摩擦和碰撞,甫躍輝最終都回到人物的內部來化解這一切,由此那些錯置的空間,那些被敏銳的感官所觸碰到的異樣的世界,那些在“雷雨交加”之際所涌現出來的具有爆發力的人性和力量——可以與“巨象”媲美的力量——都消失得無影無蹤。
——楊慶祥
顧零洲們在自己側身的時代裏,緊張,不安,壓抑,內在匱乏,被無力感與失敗感所籠罩,在貌似平靜的日常生活下,在夢魘裏苦苦糾纏,像網中的魚。甫躍輝的小説為顧零洲這一代青年立傳,以具備歷史深度的夢魘,微微照亮他們生活中的卑微、殘忍與不堪。
——黃平
甫躍輝的小説深入這些“盧瑟”們的心理細部,勾畫描摹之間,已觸摸到了一種時代症候:日漸分層化的社會,日益穩固的階層利益,青年已經失去了上升的通道,理想與未來都乾癟化,一代青年未老先衰,暮氣沉沉。
——項靜