記者 周南焱

　　不出意外的話，12月上旬，法國作家莫迪亞諾將趕赴斯德哥爾摩，從瑞典國王手中接過2014年諾貝爾文學獎獲獎證書、金質獎章以及約合人民幣750萬元的獎金支票。這樣一個神聖榮譽的時刻，也許是當今世上所有作家夢寐以求的。

　　儘管日本著名作家村上春樹不承認覬覦諾獎，但其連續7年入圍諾獎卻一再無緣，已被媒體封為“最悲壯”的入圍者。有一點不可否認，村上春樹的作品在本土暢銷，在中國流行二十多年，已成為一個獨特的文學和文化現象。他是市場的驕子，卻成為文學界的棄兒。

　　“艷俗小説”蛻變為暢銷經典

　　在今天中國的各大書店裏，村上春樹的作品不會缺席，封面淡雅，看上去很有品味。只是今天的中國讀者大概想像不到，村上的小説最初登陸中國，是以“艷俗”的面目出現的。1989年漓江出版社率先推出林少華譯《挪威的森林》。緊接著，1990年北方文藝出版社也推出鐘宏傑、馬述禎譯《挪威的森林——告別處女世界》。村上春樹的名字為人所知，始於這兩個版本。

　　然而，這兩版《挪威的森林》流露出濃厚的商業媚俗氣息。“漓江版”的封面是一幅日本美女後背圖，黑色發髻高高盤起，傳統和服半褪，裸露雪白的後半身。左邊通頂豎書：百分之百的純情，百分之百的坦率，令少男少女傾倒，令癡心讀者沉醉。書中各章節標題盡情渲染，比如：永遠記住我、校園羅曼司、夜來風雨聲、病院飛鴻、月夜裸女、同性戀之禍、玫瑰色狂想曲、情海弄潮兒、愛她還是愛我、魂斷斜陽。

　　“北方版”的書名更刻意追求艷俗，在《挪威的森林》之後增加了一個副標題“告別處女世界”。封面以都市高樓大廈為背景，襯出幾個時髦青年男女，臉部神情迷離，穿戴暴露，營造出紙醉金迷的浮華氛圍；封底則是一幅穿比基尼的西方美女圖片。書中各章節標題較“漓江版”更為過火，完全是地攤艷情小説的狗血標題。

　　這兩版《挪威的森林》的版面設計，跟小説內容沒有太多關係，給人留下低俗情色小説的印象。隨著出版行情轉變，漓江出版社後來推出五卷本“村上春樹精品集”，把過去五花八門的小説封面，開始統一為素雅的風格，提升了文化品位。而最終確立村上春樹小説的品牌效應，始於2001年上海譯文出版社一次性買斷村上十余部作品版權，出版系列文集，全由林少華翻譯。上海譯文的林譯本銷量最大，也最為今日讀者所熟知。

　　“當時日方通過臺灣代理送來村上春樹17本書，有長篇、短篇集和插圖書，要求出版社同時買下，條件比較苛刻。”上海譯文資深編輯沈維蕃説，國內出版社大多退縮，但上海譯文看好村上的市場潛力，也看中了林少華優美的譯筆，接受了日方的條件。上海譯文曾經每年推出一本村上的作品，持續了六七年。後來又引進村上部分新作，至今共推出40多本書。

　　事實證明這筆買賣太划算，《挪威的森林》至今出版了300萬冊，其他作品加起來也印了300多萬冊，成為上海譯文的一個招牌。沈維蕃這些年一直在編村上的書，現在計劃與林少華重新修訂譯本，還準備把封面裝幀做成經典名著風格。説起村上小説在中國的流傳風格轉變，他笑道，“當初村上的作品算是流行小説，漓江版沒有錯。但他的作品在市場上流行了二十多年，已經有經典的味道，不能再簡單當作暢銷書來看。”

　　從2008年後，村上春樹的新作開始交給北京新經典文化公司，像《1Q84》《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》等作品均由該公司獨家推出，譯者也由施小煒來擔綱。新經典外國文學總編輯黎遙透露，自己公司推出的村上著作至今總銷量也超過300萬冊。與林少華大量採取的意譯不同，施小煒堅持忠實于原著，原文意思怎樣就怎樣翻譯，儘量不作任何改動，以適合當下讀者追求原汁原味的胃口。