今天是楊絳老人103歲的生日。每年都要“躲”生日的楊絳,今年生日前又面臨一陣喧鬧,因為她最出名的小説、被稱為《圍城》姐妹篇的《洗澡》將在8月推出續集《洗澡之後》。在續集中楊絳給《洗澡》中的主人公安排了結尾,楊絳表示,趁她還健在,把故事結束了,別人也不要再想寫續集了,為的是給主人公一份純潔的友情,也給讀者一個圓滿的結局。
楊絳稱自己“深深感激媒體和網民同志的熱情鼓勵和祝願,因為年老體弱,已難與大家溝通,只有心中默默為眾祈福,自律自愛,過好每一天”。今年生日,楊絳一再告知出版社等機構不要去她家看望,也不要祝壽。錢鐘書在世時就從不做壽,曾經採訪過錢楊夫婦的北京大學教授徐泓在回憶文章中透露,1990年11月,錢鐘書先生過八十歲生日時,“家中的電話一度鬧翻了天。學士同仁、親朋好友、機關團體,紛紛要為他祝壽。他所在的中國社會科學院還準備為他開一個學術研討會,但錢先生一律堅辭。對這類活動,他早已有言在先:不必花些不明不白的錢,找些不三不四的人,説些不痛不癢的話。楊絳説:‘我無名無位活到老,活得很自在。’”
據小説《洗澡之後》的責任編輯介紹,這個故事是作者98歲以後為長篇小説《洗澡》所寫的續作,人物依舊,事情不同,讀者可看到小説《洗澡》中有著純潔感情的男女主角有了一個稱心如意的結局。楊先生在前言中説,她“特意要寫姚宓和許彥成之間那份純潔的友情……假如我去世以後,有人擅寫續集,我就麻煩了。現在趁我還健在,把故事結束了吧”。這部四萬五千字的續作,就是她對她喜愛的角色一個“敲釘轉角”的命運的交代和分配。陳夢溪