《火鍋英雄》三個現實中的loser、屌絲,用一套即將沒落的江湖規則打了一場漂亮的翻身仗,重新確立了自身的意義與價值。面對轟轟烈烈的都市國際化浪潮,在大城市越來越雷同的當下,或許這部影片也會成為重慶草根文化最後的輓歌。
“重慶,大家都曉得,是一個充滿火鍋的城市,但是,很多人都不曉得,重慶有很多洞子,地下的防空洞密密麻麻……”《火鍋英雄》一開場如此介紹重慶。洞子火鍋,是這座山城獨具特色的奇觀之一,也是這個形式張揚、火爆的故事的發生之地,它不同尋常的存在賦予了影片一種怪誕離奇的風味。
外地人到重慶,都會深刻體會到那活色生香的“魔幻感”。城市依山而建錯落有致,到處都是坡坡坎坎,你無法用東南西北去辨別具體的方位,也不要指望導航能準確無誤地帶你到達目的地,很有可能它帶你去的地方是同一經緯度的山上或山下。
這是一個把電梯用作交通工具的城市,2元一人次的皇冠大扶梯連接著菜園壩火車站和兩路口。你會猛然發現路邊有座高數層的樓,裏面什麼都沒有,只有數不盡的樓梯,它不用來住人,只是方便大家上下山。
初來乍到的你可能有點蒙,為什麼同一棟樓,平層進來是三樓,七樓出去還是平層?在這座被譽為“小香港”的城市,極具現代化的高樓大廈競相聳立,而那些年代久遠的青磚瓦房也依舊歪歪斜斜地緊鄰其間,恣意坦然,毫不違和。在這個把詭異當作日常的城市裏,再出其不意的事件似乎也擁有了合法性。
十年前,山西人寧浩將他的故事置放在重慶,《瘋狂的石頭》讓他一飛沖天,也捧紅了黃渤。寧浩的厲害之處是抓住了這個城市的地貌精髓與幽默本質,將它們編織進故事中,成為情節動力。比如開場從過江索道上掉下的可樂罐,砸到從坡上滑行的寶馬車,開啟了這個黑色荒誕的故事。
又如片尾,黑臉黃渤塞著麵包被絕命追逐那場戲,當鏡頭俯拍全景中這座環形立交橋時,真是讓人佩服這個不是重慶人的寧浩真會選景。
在《瘋狂的石頭》前後,也不乏許多影片到重慶選景拍攝。然而,《周漁的火車》(下圖)只是淪為不知名的場景,捧紅了“來雙揚鴨脖子”的《生活秀》講述的是武漢的故事,王小帥的《我11》訴説的是自己在貴州山區的童年往事,更不用提《變形金剛4》中一閃而過的仙女山鏡頭,大概也就是為當地多賣了幾套房子,多招攬了些遊客。
與《瘋狂的石頭》時隔十年之後,中國銀幕終於殺出一部地道重慶味兒的影片《火鍋英雄》,它的英文片名Chongqing Hot Pot甚至更加直白、純粹。《瘋狂的石頭》讓重慶人民沾沾自喜了很多年,但是或多或少遺憾的是,這部影片沒有塑造一個真正具有代表性的重慶人形象,郭濤帶口音的重慶話叫人齣戲,唯一説著川話的王迅,他那段“別摸我”雖然搞笑,但沒有哪個地道重慶男人會講出那麼嘰歪酸溜的話來。
《火鍋英雄》中三個重慶崽兒,不看別的,人物臺詞中地道言子兒的使用,每句話都出口成“臟”,這才是性格火爆、肝經火旺的正宗重慶男娃兒。然而仍然遺憾的是,除了陳坤,秦昊(山東)和喻恩泰(江西)的重慶話還是會讓本地人齣戲,中國影壇竟然湊不夠三個重慶籍的男明星演出一台戲。
能寫出這樣臺詞的編導必須是個地地道道的重慶崽兒。楊慶,名字中的慶字意喻著他的出生地。2009年,楊慶憑藉自編自導的低成本黑色喜劇片《夜 店》初露頭角,這部尚不成熟但亦有驚喜的作品,類型工整,足以看出編導在故事層面認真的功夫,以及對於封閉空間、多線索群戲、巧合與偶然性的偏好。
蟄伏七年,亮出第二部長片《火鍋英雄》。無論是在題材(搶銀行)上的突破,對類型片的雜糅、掌控,還是導演迷影情懷的追求(諸如,銀河映像的《PTU》直接被印到許東的車身上),以及在視覺影像上的精工細作(比如雨戲的質感),等等,這一切的努力都不負“誠意製造”。
片頭引子這場搶劫戲,無論是人物形象設計,節奏的把控,還是氛圍的營造,都可圈可點,面具的使用尤為出彩。劫匪老大的血性狠勁與年畫娃娃的微笑形成極具張力令人驚悚的反差,孫悟空、豬八戒的面具也都在其後的情節中起到相當重要的作用。
然後,一個長鏡頭調度,順著洞口隧道推進“老同學”火鍋店,完成時間和空間的轉移。就憑這一個鏡頭,也足見導演在整個影片敘事結構佈局上的用心程度。
然而,敗筆亦同樣刺眼,和當下眾多國産片一樣,不用青春記憶懷舊梗似乎就不能好好講故事了。“沙坪壩草蜢”十幾年的友誼,能夠為了兄弟夥上刀山下火海兩肋插刀的義氣,結果只因了于小惠的少女記憶和一封情書,才得以大爆發。影片前半程所鋪墊的多線索群戲,待到高潮之處,真正的幾個主角卻被綁在一旁觀戰,完全沒能參與到敘事中來,也實在有些泄氣。
好在《火鍋英雄》塑造出了立得住站得起的人物形象,劉波、許東、王平川這三個“沙坪壩草蜢”,淋漓盡致地詮釋出重慶袍哥人家“絕不拉稀擺帶”的匪氣與義氣,就算王平川這種平時唯唯諾諾的四眼兒,在關鍵時刻也絕對敢站出來掩護兄弟跑路。只有理解重慶人骨子裏的這種江湖義氣,你才能夠明白劉波為什麼最後要為了那封情書殺出一條血路。
曾經的重慶是一個極具本土色彩的地方,説得難聽點,多少是有些排外的,就像劉波從來不跟講普通話的女同學説普通話,就像重慶人從來不承認海底撈是正宗火鍋。重慶火鍋緣自碼頭縴夫的飲食,毛肚、黃喉這些便宜的下水,加辣椒、花椒、蔥薑蒜一煮,去腥除濕且飽腹。碼頭文化所成就的重慶草根文化,如火鍋一樣,熱氣喧騰、麻辣鮮香。
然而,世易時移,在輕軌四通八達的時代,過江索道不再是交通工具,而存留作景點供遊客娛樂;更多的高樓拔地而起蠶食著最後一片吊腳樓;連重慶人也開始講普通話,也不再習慣在沒有空調的暑日打著赤膊吃火鍋。在文明面前,江湖氣在邊緣化,逐漸淡出。
説《火鍋英雄》是重慶版《老炮兒》也不為過。馮小剛的老炮兒是去年中國銀幕上最深入人心的形象之一,他的故事是全球化背景下老北京人的一闋悲歌。而《火鍋英雄》亦然,三個現實中的loser、屌絲,用一套即將沒落的江湖規則打了一場漂亮的翻身仗,重新確立了自身的意義與價值。面對轟轟烈烈的都市國際化浪潮,在大城市越來越雷同的當下,或許這部影片也會成為重慶草根文化最後的輓歌。(彭可 影評人)
[責任編輯:張潔]