韓磊
成龍
陳道明
娛樂圈是個吃青春飯的地方,一代新人換舊人本是常態。不過最近這幾天,不少人到中年的圈裏人又佔據了聚光燈的中心,風光超過不少後生晚輩。這邊廂,韓磊力壓幾位侄子侄女輩兒的演唱者,勇奪《我是歌手》第二季冠軍,出了2008年北京奧運會倒計時100天主題曲《北京歡迎你》MV獻聲不露臉的惡氣。另一邊,成龍昨日在工人體育館舉辦“和平友愛”的演唱會,歡慶自己六十歲大壽。成龍做壽不僅吸引了全球五十余國粉絲前來祝賀,周傑倫、王力宏、金喜善、EXO、李宗盛、李玟等圈中好友也到場獻唱,還有謝霆鋒、柯震東上臺祝賀。這兩位成名已久的演藝人士如今的狀態,用成語來形容叫“老驥伏櫪志在千里”,用北京話則稱得上“老炮兒”了。
老炮兒,也寫作“老泡兒”,在北京方言中指年輕時調皮過的老人(專指男性),另有一個義項而今已不再使用。老炮兒用作稱呼,原本略微有些不雅,不過隨著語言的發展變遷,如今已淡化了其貶義的一面。老炮兒專指在某個行業浸淫日久,經驗豐富,年長而有實力的資深人士。在專業領域內,老炮兒們往往表現出舉重若輕、遊刃有餘的狀態,讓人誤以為他們在遊戲人間,須知這樣的表現是以深厚功底和豐富閱歷為基礎的。唯其如此,結合以適當的技巧鼓動圍觀群眾,才能獲得掌聲和歡呼聲爆棚、叫好又叫座的效果,用江湖春典的説法叫“腥加尖,吃遍天”。
在馮小剛導演、王朔編劇的電影《非誠勿擾2》裏,張涵予曾經深情地念出這樣一句旁白:“秦奮已經不年輕了,北京話‘蒼孫’。蒼孫無限好,只是近黃昏”。“蒼孫”和老炮兒在作為年長男性的稱呼上用法近似,但並不側重強調專業能力。嚴格説來,蒼孫不算北京話,也是一句春典中的詞彙,有興趣的朋友可以自行查閱《江湖叢談》或其他專業書籍。
蒼孫和老炮兒們雖然年長,但總能隔三差五地給我們帶來驚喜。這一方面是來自歲月的磨礪和積澱,另一方面也因為我們對老炮兒們平素的形象習以為常。一旦他們身上不為人所知的才藝稍稍露頭,就會讓我們無比驚艷。比如最近知名微博博主@鸚鵡史航在微博上發佈了一張演員陳道明的畫作,繪畫水準被網友鑒定為“足以秒殺美術專業學生”,令人嘖嘖稱奇。
可見“老炮兒無限好,未必近黃昏”,你以為人家功成名就,其實才剛上路呢。(靳海舟)