4.4億>2.8億。看著李安《少年派的奇幻漂流》票房一路絕塵,有人促狹地寫了一個等式:“李安=馮小剛+3.49個陸川”。但説到底,電影是生意,也是藝術,其價值評定從來不只有也不應該只有票房一個標準,翻開百年世界電影史,你會發現叫好不叫座的好片海了去了。
《一九四二》票房沒有大賣,這是意料中的事兒。能收回成本,就已經算是巨大的勝利,如果這部片子居然成為中國電影史上票房最高的影片,或許全世界都會高看我們一眼。但是,這個真沒有。
倘若只把電影單純當做生意,算計投入産出利潤分紅,那《一九四二》根本沒必要拍——主旨沉重,題材不討喜,戲劇衝突不強,演員扮相不好看,視覺效果不夠炫——從哪個方面來看,《一九四二》都不具備討喜的賣相。用馮小剛自己的話説,《一九四二》屬於沒有樂子,沒有熱鬧,沒有紅火的“三無産品”,有的只是歷史的真相。上映不到一週的時候,馮小剛在人民大學和1400學子對談,就很堅定地説:“觀眾不是我的上帝。”同時馮導還進一步闡釋了和觀眾的關係——我拍電影從來沒有媚過誰,覺得有意思,想拍就拍。觀眾和導演是朋友的關係:我拍電影給大家帶來笑聲及愉悅感,觀眾給我信任感,是平等關係,沒有誰必須要買誰的好……
既然馮小剛這樣看待自己和觀眾的關係,那就不能強求票房高企了。倘若從此心態出發拍電影,還要求人們都來貢獻鈔票,就顯得不近人情甚至無厘頭了。
票房是吸引觀眾得來的,因為觀眾是消費者。激情澎湃的時代過去了,經過了這麼多年,消費者消費的主要目的多數是為了愉悅身心,很少有人進電影院是為了受教育甚至堵心。《一九四二》是一部面對民族歷史和苦難的電影,流失一部分觀眾非常正常。而對於馮小剛來説,放棄駕輕就熟的喜劇題材,放棄一直霸佔了多年的賀歲檔,拍一部堵心的電影,就要承擔票房不高的後果——説實話,得出這個結論並不需要費時費力地進行什麼邏輯推演。
李安的《少年派的奇幻漂流》確實好看,視覺效果瑰麗,故事流暢,同時還設置了拷問人性的終極問題。每個方面都妥妥帖帖,適合全家老少一起去電影院觀看。反觀《一九四二》,如果有分級制度,只憑那些血肉橫飛和狗吃人的鏡頭也會被定為R級:兒童不宜。事實也是這樣,電影院中《一九四二》的觀眾以成年人居大多數。
從1997年《甲方乙方》面世至今,馮小剛用獨具特色的“馮氏喜劇”培養了大批的觀眾群,累計總票房超過了20億,養活了一家上市公司。記得他在《我把青春獻給你》裏面,用了很大的篇幅來談《一九四二》,惦記著這個19年的夢想。這部片子能上映,對於馮小剛來説,就是一個很了不起的成就。如果再有足夠多的觀眾來看,純屬額外的饋贈。
11月8日,馮導發了一條微博:我為此(指《一九四二》)賭上之前十二部影片積累的人氣,我相信我對觀眾的判斷。我也做好了心理準備,即使輸得精光也無憾。
願賭服輸,這本是生活應有之義。更何況,其實《一九四二》並沒有輸——除了票房沒創新高,馮小剛其實贏了很多。更何況還有下一部呢。馮小剛在劉震雲《溫故1942》作序時已經透露了:“王老(王朔)厚道地説,你怕什麼?萬一票房上有個閃失,我再幫你寫一喜劇不就給華誼找回來了?”看,這裡還有後手呢。