聊聊生死，談談愛

　　《農夫哲學：關於大自然與生死的沉思》 （美）吉恩·洛格斯登 廣西師範大學出版社

　　愛爾蘭詩人葉芝用“生與死，冷眼一瞥。行者，且趕路”作為墓誌銘。而濟慈的墓碑上卻寫著：此地長眠者，聲名水上書。葉芝勇敢，無畏生死。濟慈淡然，塵土同歸。詩人既然如此，我們這些凡夫俗子該如何面對生死？

　　死是生的果實，生是死的枝椏。人活一輩子，只有一次機會與死神握手，卻永遠也沒有機會跟別人談談感受。那麼，就讓我們向身邊的生命學習經驗吧。幸好美國的吉恩·洛格斯登，把通過觀察大自然積累起來的生命經驗寫在《農夫哲學：關於大自然與生死的沉思》裏，與我們分享。

　　吉恩生活在俄亥俄州的桑達斯基鎮，經營著一家農場。同時，他又是一位多産的非虛構類作家、小説家。不過，他以“執拗的農夫”為名開了自己的部落格。

　　吉恩對於農夫身份的自豪感可謂是與生俱來。這本書更像一本自傳，童年的牧場生活，令他自以為從小就是大自然的一員。閱讀吉恩的書，會有強烈的代入感，以為生活本來就應該是這樣：出門有潺潺的溪流，遠處見低矮的山谷，林子裏有慢慢腐爛的老樹，牛羊在草地上閒散地踱步。莊子説“天與地卑，山與澤平”，吉恩的想法與莊子不謀而合。大自然裏的所有生命都充滿智慧，都值得尊敬。儘管他一直自嘲學識淺薄，可卻借助自然啟蒙智慧，開始懷疑所學過的一切：“生與死、因與果、有窮與無窮、永恒與無常。”人到中年，他選擇回歸故土，向自然學習，體會永恒。

　　吉恩養花才發現：“自然界裏，沒有什麼會真正死去。各種形式的生命都在自我更新”；吉恩給母親掃墓時感悟：“從某種意義上説，公墓是永恒的花園”； 吉恩在與不死的雜草做“鬥爭”時樂觀地想：“永久還是存在的。”

　　生命的終極考驗還是來了，吉恩得了癌症。特別喜歡他説的“穀倉是獨自哭泣的秘密角落”。人生啊，總要有一個地方可以把自己藏起來，哭笑都好，至少那個地方可以讓你坐定，直面生死。吉恩當然還好好地活著，甚至還説：“或許我該得這一場癌症，它讓我明白，我的生活曾經多麼的美好，而這美好的生活，還沒有結束。”在本書結尾，春去春又來，吉恩又迎來了一個春天，大自然又教會了他一個道理：生命的一個真相是死亡。倘若我們認同這點，生與死，都值得我們愛！

　　吉恩曾在訪談中説，如果這本書沒讓你掉一滴淚，他就把你買書的錢退還。淚滿衣衫，是絕妙的生命體驗。唉，可惜我沒辦法找吉恩退錢了。