白先勇又來了。

   　 白先勇的《牡丹亭》也來了。

    　今年7月，白先生從臺北打來電話，興奮地告訴我：青春版昆劇《牡丹亭》在臺北和香港演出時一票難求，造成前所未有的轟動，大陸的首演在蘇州大學，他希望我通過媒體讓大陸觀眾了解他的《牡丹亭》。

    　之後幾個月裏，白先生為了《牡丹亭》來過上海幾次我已經記不清了。

    　我認識白先生好多年了。為了出版他的書，白先生只給我打過一次電話。而為了《牡丹亭》，白先生則打了無數次電話。白先生為自己的作品從來沒有這樣操心過。過去，都是我勸他希望他在新書出版時接受媒體訪問，而唯有這次，是他主動找我，希望媒體採訪他。他過去不願上電視，這次他對我説，為了《牡丹亭》，只能破例了。

    　過去，我只知道白先生為推動振興崑曲在兩岸間奔波。這次，我真正明白了，崑曲在白先勇生命中的意義和重要性。

    　後來，我聽説，白先生為了《牡丹亭》，在臺灣四處化緣，募捐到1000多萬台幣，完全投入到製作中，又完全憑藉他個人的號召力在臺灣組織了一個近乎義務的製作團隊，包括牡丹亭研究專家、一流的舞臺美術和服裝設計師等等。這個團隊尤其是白先勇本人的殫精竭慮，保證了這個戲不同凡響的品質。進入排戲階段後，他不停地在蘇州和臺北之間飛來飛去，一年間幾乎沒有回過家。

   　 20年來，白先生一直是振興昆劇的鼓吹者和推動者。

   　 20年後，白先勇破門而出，親自製作昆劇《牡丹亭》，是想圓他的夢。這夢可以追溯到半個世紀前，還是在上海。

    　前幾個月，有朋友在岳陽路“白公館”請他，我作陪。白先生説這“白公館”不應叫白崇禧公館，因為他父親從來沒在這兒住過，而是住在虹口。當年這棟小樓只住他一個人，他因為生肺病，單獨居住，在寂寞的生活中，印象最深的是看了梅蘭芳先生的戲，那時他才八九歲。梅蘭芳給他留下終身難忘的記憶。

    　“文革”結束，他第一次來大陸，有人請他看昆劇摺子戲。雖然剛剛恢復演出，但演員功底還在，他很驚訝“文革”十年大革文化的命而沒有把這古老的劇種滅絕。他又一次想起了梅蘭芳。説到這件事時，他感嘆昆劇的魅力和傳統的生命力。

    　從此，他與昆劇結下不解之緣。他幾乎與大陸每個昆劇團都合作過，但最後選擇蘇州昆劇團來實現他的夢，是因為他選中了兩位初出茅廬的新秀，在他看來是兩塊未經雕琢的璞玉，經過他的精雕細刻一定可以大放異彩。果然，他們沒有辜負白先生的一番苦心。在蘇州大學首演時，我趕去看戲。演出的盛況和謝幕時觀眾的熱情簡直可以與天王歌星相比美。

    　記得幾年前在臺北，談到崑曲，白先生告訴我，臺灣的觀眾平均年齡35歲左右。我説大陸的觀眾平均年齡在55歲左右吧。我問白先生：為什麼崑曲在臺灣擁有這麼多年輕觀眾？白先勇想了想説：大概和教育有關。臺灣中小學教材中古典文學比重很大，許多大學都有崑曲興趣小組和研究小組。因此，崑曲在臺灣年輕一代有廣泛的基礎。他説，大陸要保存崑曲，必須從學校做起。所以，白先勇把《牡丹亭》的首演選在蘇州大學，自有他的道理。而且他成功了。謝幕時，白先勇上臺講話，學生們長時間鼓掌，不讓他下臺。我看白先生熱淚盈眶，被年輕人的熱情感動了。

  　  那天我與白先勇一起住在蘇州賓館。我祝賀他演出成功，白先生長吁一聲説，他實在太累了。他説他已經把這個戲打磨好了，很希望有人能接手去經營這個戲。

    　我説，您放心把自己的孩子送給人家？

    　他説，我沒有任何個人要求，只要求這個戲能夠演下去，到全國各地，世界各地演下去，讓世人了解昆劇這個中國瑰寶。

    　我説你應該保留一點自己的權利。他説，我真的不要一點利益，如果要説權，就是監督權，監督這個戲演出不能走樣。

    　我理解白先生。他是個傳統的書生，一個追求完美的文人。他只要圓他的夢，沒有任何一絲雜念。在商業社會裏，這樣純粹的文人越來越少見了。

    　在崑曲被聯合國確認為必須保護的人類非物質文化遺産之後，白先勇努力的價值開始為越來越多的人所認識，而白先勇的這種精神與崑曲一樣，同樣是我們民族最可寶貴的東西。 

　　（責任編輯：月光）