天意弄人。在短暫的一生裏，三毛一直渴望愛情，可是真正的愛情卻從未眷顧她。前半生裏，她沒有找到，後半生裏，找到了卻不能接受。吉普賽式的衣裙，黑髮分成兩把垂落的麻花辮，如同她的愛戀，始終帶著一份流浪的風塵。
三毛，這個奇情的女子，在淡淡的人間煙火中，苦苦追逐著心靈深處的愛戀。
純情
三毛選擇用自殺的方式向我們告別，我們只是感覺痛惜，並沒有太多驚訝，因為這是她習慣的方式。早在1964年，21歲的她初戀失敗，就曾自殺過。
小時候的三毛身體瘦弱，性格獨立、執拗、不合群，在父母眼中，三毛是個極端敏感和神經質的人。19歲時，三毛做了臺灣文化學院哲學系的一名選讀生。在家休學七年後，她還是走回了菁菁校園。
在學校，三毛注意到幾乎所有的女生都會稱讚一個叫舒凡的男生。舒凡，本名梁光明，戲劇系二年級的學生，但是已經出版了兩本集子，是學院大名鼎鼎的才子。三毛於是借了他的書來讀，書寫得很漂亮，三毛讀畢便愛上了他。在此後的三四個月裏，三毛成了舒凡的尾巴，舒凡出現在哪，她就會出現在哪。
終於有一天，三毛在操場偶遇了舒凡。三毛想：一切總得有個開始吧，成長這本書總得靠自己動手翻。於是，三毛走向舒凡，抽出他襯衣口袋裏的鋼筆，掰開舒凡的手掌，然後飛快地將家中的電話號碼寫在他的手掌上。寫完，三毛轉身跑掉了。她一口氣衝回教室，氣喘吁吁地收拾著自己的書本。她不要上課了，她要回家等舒凡的電話。
三毛的癡情終於打動了冷傲的舒凡。第一次約會，舒凡看著面前這個仰著臉的女孩，她不漂亮，可是她有一雙閃動著生命力的眼睛。初戀就這樣開始了。兩個人，一起讀書，一起吃飯，一起逛街……
但初戀的人通常都是脆弱的，何況三毛又是那種一旦付出就絕不肯為自己留後路的癡情者呢？在他們相戀的日子裏，三毛常為了兩人之間的一些小事而生氣。有時是因為舒凡不牽她的手，不擁她的腰，有時是因為舒凡不陪她共用午餐而一個人去睡午覺……這些讓舒凡不勝其煩。在舒凡即將畢業的時候，三毛提出了一個在舒凡看來異常荒謬的要求：結婚。最後，舒凡只有疲倦而冷漠地對三毛説：“我們不要再相互折磨了，我太累了。”就像一個水晶器皿落地的聲音，在三毛心裏，有什麼東西，碎了。
殤情
在一個颱風呼嘯的夜晚，少女三毛朝著自己左手腕的動脈狠狠地切了下去，如花的年齡，聽不見花開的聲音。後來，三毛甦醒了，睜開眼看見的不是天堂，而是手腕上纏了28針的疤和流著淚求她活下去的容顏憔悴的雙親。
帶著情傷，三毛執意去了西班牙，去了馬德里。西班牙是三毛從小就喜歡的，也許熱情如火的西班牙人能溫暖她那顆滿是傷痕的心。
三毛和荷西之間産生了一段仿佛童話般的愛情，留給許多人無限傷感的是荷西的意外逝去。可是，真的是這樣嗎？
三毛是一個喜歡沉浸在自我世界中的人，這樣的女子自有心中的王子。可惜荷西不是那個王子，至少不完全是那個王子。三毛一直説，“荷西苦戀她六年”，但從來沒有説“她也戀了荷西六年”。在那六年裏，三毛前三年在國外，後三年在臺灣。在國外期間，最少有三名追求者都是在最後一刻才被三毛拒絕：在西班牙時，被一名日本籍的富商同學追求；在德國時被一名後來成為外交官的德國同學追求；在美國時，被一名臺灣籍的留美博士追求。這些人都遠比荷西優秀，都比荷西更加接近三毛的愛情標準，但是三毛拒絕了，因為三毛心目中的愛情標準比這三人所能達到的還要高。
回到臺灣的三年，她終於選到了願意結婚的人，可那個人卻是個無恥之徒。他們是在臺北的一家咖啡廳邂逅的，他是一個畫家。她崇拜畫家。她愛上了他，她毫無理由地接受和包容著他的一切。他的桀驁，他的頹廢，他的邪氣，他的玩世不恭，他的做作的無病呻吟，他的不修邊幅的邋遢，他的沒出息的自許清高和自命不凡，他的懦弱的憤世嫉俗和看破紅塵，在她的眼裏，無不隱藏著別人發現不到的可愛之處。
他説他精神上沒有寄託，她便介紹他入了基督教。但她忘了入教只是一種形式而已，虔誠是一種態度，不能用入教與否來決定它的有無。他又説他感情上沒有歸宿，於是她便答應了他的求婚，心甘情願地去做他的在他貧寒的畫室中為他洗衣、做飯的小妻子。家裏沒有人贊成他們的婚事，不僅僅是因為經濟條件的關係，更重要的是因為人品端不端正的問題。但三毛很倔強，她説家人對他有偏見，而且她覺得兩個人只要相愛就夠了，生活中的一切難題都可以在愛情中迎刃而解。崇尚愛情當然是沒錯的，錯的是他的品質根本不值得她愛。
愛情不應該是盲目的。
在舉行婚禮的前一天，三毛髮現這個為她帶來許多歡樂也為她帶來許多煩憂，一直對她信誓旦旦的畫家早有妻兒，他是一個有婦之夫，是一個下流無恥的混蛋。而她竟愛了他那麼久，為他做了那麼多。最可氣的是，那個混蛋還大耍無賴，不肯善罷甘休。最後，三毛的父親陳嗣慶先生，小心謹慎地賠出了一幢房子，才息事寧人，讓三毛從中解脫了出來。
在這樣的情況下，1973年，三毛選擇了和“苦戀她六年”的荷西，在西屬撒哈拉沙漠的當地法院，公證結婚。
起因于偶然看到美國《國家地理雜誌》的介紹，三毛來到了非洲的撒哈拉。面對著淒艷寂寥的大沙漠，三毛幾乎不能自已，面對著殘陽如血，“在原本期待著炎熱烈日的心情下，大地化轉為一片詩意的蒼涼”。
三毛去撒哈拉，荷西也追隨而至。他看出三毛去沙漠之意已決，就先在沙漠的磷礦公司找了個職位，提前在沙漠等著三毛了。
三毛逐漸愛上了沙漠的狂暴與沉靜，愛上了沙漠美麗的星空。她成了一個快樂的家庭主婦，用中餐款待荷西；她教鄰居的女孩子們認字，用簡單的醫療知識解除他們的病苦；她曾一個人跟著運水車，深入沙漠腹地，了解真正的沙漠人的生活。
世上本沒有完美的事，再奇的女子，也要在人間煙火中尋找情感的寄託。三毛選擇了荷西，選擇了她最能伸手觸摸的幸福。這是三毛作為一個女人最快樂的一段時光，在她內心的深處，和荷西的愛戀，甚至願意用童話般的思維去凈化和昇華。
1979年9月30日，荷西因潛水意外喪生，三毛痛苦地説：“他等了我6年，愛戀了我12年，訣別時沒有跟我説一聲再見。我所有的感情都隨荷西而去。”在父母的扶持下，傷痛的三毛回到臺灣。
緋情
荷西死後，人們願三毛再婚，再有個愛她的丈夫。她是作家，但她首先是個女人，她應該擁有自己完整、獨立和美滿的婚姻。她太累了，應該有個自己的家。但是這樣一位情感豐富的女子，為了她自己塑造的荷西與三毛的完美形象，她不能再嫁。
不能再嫁，並不意味著三毛可以任憑感情沒有寄託，她是一個敢愛敢恨的人。三毛死後，關於她和王洛賓、賈平凹等人的緋聞有很多。
1990年，亦是三毛的電影劇本《滾滾紅塵》取得八項金馬大獎的時候，她與中國民歌大師王洛賓發生了一段真摯的忘年情。當時，她甚至隻身跑到烏魯木齊和王洛賓共同生活。儘管有人出來反對，試圖證明三毛和王洛賓之間沒有戀情。但有人卻不僅相信他們有，而且還很深，這種情感不是一般人能看到的卿卿我我，而是看不見的心意相通、水火交融。
