各位爺爺奶奶、叔叔阿姨，大家好：
我叫雷楚年，是四川省彭州市磁峰鎮中心中學的一名初三學生。5月12日地震發生時，我們正在課間休息，當時我在教學樓二樓走廊上，忽然感覺腳下在抖，頭頂傳來“嗡嗡”的聲音。起初都沒意識到是地震，物理老師陳冬從教室窗戶裏伸出頭來，問道：“什麼飛機呀？飛得這麼低！”我往天上看了看，説：“沒有飛機啊！”話音還沒落，陳老師已經從教室裏衝了出來，大喊：“不對，對面的樓都垮了！地震了！快跑！”我撒開腿就往樓下跑，幾步就跨過了十幾級的樓梯，跑到操場上。那會兒，操場上已經站了很多同學和老師。我在人群中仔細辨認著。咦？陳老師呢？我們班同學呢？糟了！是不是困在樓上了？不行，我得上去！去救他們！
我急衝衝地往教室跑，看到陳老師正站在樓梯上指揮同學們往下撤。不斷掉落的碎石塊打在他身上，他全然不顧自己的安危，只顧用身體護著同學，大聲喊著：“危險！快跑！”這時我的心一緊，不行，我得再快點。三步並作兩步，剛剛衝上二樓走廊，身後一塊講臺大小的樓板砸了下來，將樓梯斬斷。陳老師和樓梯上的同學，突然一下都不見了。看到這一情景，我們班正準備下樓的5名女生嚇得縮到教室門邊抱頭尖叫。我也害怕起來，但不甘心就這樣死去，我得活著，大家一定要活著出去。我猛然想起影視劇裏的逃生畫面，急中生智，想出兩種逃生的辦法：等到震動小一點，從教學樓另一頭還未垮的樓道下去；如果頭上的樓板開始裂了，樓可能很快就會垮，那就直接跳上走廊外一米開外那顆碗口粗的樹，抱著滑下去。這時，震動似乎小了一些，我向那幾個女生吼道：“別怕，聽我指揮，向那邊樓梯跑。”她們慢慢安靜下來，扶住墻壁，試著站起來。我衝到她們身邊，又向教室裏看了看。果然，張庚和歐靜還蹲在教室的角落裏。我拽起張庚的手就往外拖，同時喊道：“歐靜！跟上！”就這樣，我帶著大家，屏住呼吸戰戰兢兢地往樓下走。
大家都下樓後，我忽然發現，歐靜怎麼沒跟上？我馬上掉頭回去找歐靜，她居然還全身發抖地躲在教室門背後。我心裏一急，抱起她就跑。當跑到樓梯口時，歐靜終於回過神來，讓我放下她，快步跑下樓。我跟在後面正想下樓，但大地又劇烈晃動起來，眼前的樓道瞬間被一塊塌下來的樓板砸斷了。情況危急，只能執行第二套方案了。我立即翻過走廊的欄杆，縱身一躍，張開雙臂撲到樹上，順著滑下來，沒命地跑向操場中間。這時，身後傳來一聲巨響，教學樓坍塌下來，揚起漫天塵土，幾乎讓我窒息。
幾分鐘後，老師們都已經在廢墟上搜救被埋的人。我看見一名受傷的男同學被挖了出來，急忙抱起他往衛生院跑。就在從衛生院回學校的路上，我經過磁峰汽車站，一群村民正在議論：“躍進煤礦垮完了！死了好多人！”躍進煤礦！那可是爸媽上班的地方啊！我的身體一下子僵硬了，心懸到了嗓子眼兒。我發瘋似地跑回學校，到處借電話，但怎麼打也不通，心裏不禁更加慌亂起來，對爸爸媽媽的牽掛好像從來沒有這麼強烈過。我抓住來到學校的每個人，焦急地打聽爸媽的消息。直到遇見剛從礦上下來接兒子的蔡阿姨，她告訴我爸爸媽媽沒事，正在礦上救災。我長舒一口氣，心裏的石頭終於落了地。
5月13日中午，疲憊的我回到家，坐在沙發上就睡著了。但才過了幾小時，余震就把我從沙發上震到了地上。我想，看來家裏也不安全了，還不如出去做點事。我來到彭州市行政中心臨時救災點，各地趕來的志願者正在整理救災物資。我也想加入進去，哪知報名點的阿姨説我還不滿16歲，不夠條件。怎麼辦呢？我正在發愁，忽然發現安排工作的人員中有爸爸以前的同事吳阿姨，急忙跑過去纏住她。吳阿姨問：“從成都過來的救援隊伍要去龍門山，你知道路嗎？”我高興得使勁點頭：“路我都很熟，我來當嚮導！”吳阿姨將一條紅絲帶綁在我的左臂上。就這樣，我成了志願者。
我帶著一支由民兵組成的救援隊出發了。通往龍門山的小漁洞大橋震斷了，我們只能淌水過河。河水又冷又急，我一開始很害怕，但看到民兵叔叔們為爭取救援時間，二話不説就下了河，他們的勇氣感染了我，恐懼一時間沒有了。我學著他們的樣子，捲起褲管，換上雨靴，在他們的攙扶下，深一腳淺一腳淌過了河。更大的艱險還在後面。前方的道路已被山體滑坡落下的巨石砸斷。民兵叔叔們仍不肯放棄，於是我帶著他們繞到早已廢棄的老路上，冒著余震和山體滑坡的危險繼續前行。這條路年久失修，滿地碎石，崎嶇難行，到龍門山鎮平時只需要半個小時的路程，這次竟然走了4個小時。就這樣，一直到第二天的淩晨，我分別帶著兩支救援隊先後把救災物資送到了蒙陽、躍進煤礦、磁峰等幾個地方。
5月14日淩晨5點半，當我把救援隊伍帶到躍進煤礦後，見到了正在分發救災物資的媽媽。媽一見我就哭了出來：“你跑哪兒去了，怎麼不和家裏聯繫？”其實我這時心裏也很難受，但為了不讓她擔心，便笑嘻嘻地安慰她：“您不是總是教育我要做個有責任心的男子漢嗎？我這幾天可沒到處玩，我去做志願者了！”沒想到，當天下午，媽媽回家換衣服時，塞給我一個新手機，臉上露出欣慰的表情，説：“以前不給你買，是怕影響你學習。現在你懂事了，又當上了志願者，我們支援你！只是千萬要注意安全，保持聯繫，讓我們放心。”我雙手接過手機，重重地點了點頭，説：“媽，你放心，我知道該怎麼做。”
有了手機，我一直跟老師和同學們保持著聯繫，大家的心貼得更近了。不久前，遠在寧波療傷的陳老師打來電話説，咱們初三?三班還差幾張獎狀就能把教室後面的板報墻貼滿了。現在，雖然地震把墻震塌了，但你們用團結和勇敢贏得了更珍貴的獎狀。聽了老師的話，我的腦海裏又浮現出那幾天的情景。那些天，我經歷了從未有過的磨練。對友情的力量、親情的寶貴和做一個對社會有用的人的責任感，我都有了更加深刻的體會。我發現，我長大了。
謝謝大家！
