再次見到北川中學校長劉亞春，已是24天后，他身著西裝，剛剛理過發，顯得精神了不少；24天前的他，卻是鬍子拉碴，一臉疲憊。
6月11日，在人民大會堂大禮堂，劉校長講述了那場毀滅性的大災難中，學校老師是如何幫助一個又一個學生逃生，學生是如何頑強自救。寬大的電視螢幕上，無聲地播放著一個個畫面：倒塌的北川中學廢墟、緊張的救援……能容納3000多人的會場一片肅靜，聽眾席裏不時傳來壓抑的哭泣聲。
一個月來，人們無數次地被慘烈的災難和艱難的救援所打動。這天，他們眼裏含著淚水，再一次被報告團成員的講述所震撼。
5月12日，劉亞春的愛人和不到15歲的兒子都在地震中遇難。“劉校長的兒子就在我們學校讀書，但他一直跟我們在一起，從沒離開過。”一位同學當著記者的面，失聲痛哭。
今天，劉亞春告訴所有的聽眾，災難發生後，北川中學的老師“沒有一個人先去搶救自己的親人”。
——災難來臨時，張家春老師正帶領初二一班做物理實驗。“同學們，快跑，地震了！”張老師位於逃生的有利位置，但他卻迅速退到講臺後面，組織學生撤離。
一個又一個的學生從他的雙臂下穿過，四十多個孩子就這樣擺脫了死神。當張老師使出最後的力氣，將一個男孩“踹”出去時，無情的水泥板砸了下來……
這位年僅29歲的羌族漢子，用生命講完了他的最後一課！
——推出去30多名學生後，李佳萍老師與6名學生一起被埋入了黑暗世界。李老師腰部以下被一根橫樑砸中，半個頭埋在了水泥塊裏，流著血……孩子們驚慌失措，哭喊聲一片。李老師就跟孩子們聊天，有的學生睡著了，李老師強撐著一次次把他們叫醒，鼓舞他們求生的意志。
在廢墟中堅持了30多個小時，李老師的聲音越來越弱。感到自己快不行了，她用那只能夠活動的右手，摘下左手上戴了20多年的結婚戒指，交給離她最近的學生，告訴她：“你們一定要堅持！如果你能活著出去，請把它交給我愛人，告訴我女兒和愛人，我很想他們，很愛他們！”
最後，5個學生獲救，李佳萍老師和一個可愛的學生卻永遠離開了……
——驚心動魄的搶救行動中，張定文老師顧不上廢墟中的妻子，連續苦戰了4天4夜。
——劉寧老師成功救出了59名學生，卻眼睜睜看著女兒失去生命。
今天在人民大會堂，劉亞春説，他為同事們的勇敢無私感到驕傲，為孩子們的勇敢堅強感到欣慰。
中國礦業大學採礦係大二學生杜紅陽來自災區四川廣元。今天她和同學一起來到人民大會堂聽報告。杜紅陽紅著眼圈告訴記者，最讓她和同學感動的是，災難突然降臨時，包括劉亞春校長在內，很多人不約而同地作出了先救孩子的選擇。
今天上午的人民大會堂，真誠的掌聲一次次響起，淚水毫無顧忌地流下。
人們無法忘記，暴雨如注，成都市公安消防支隊的老兵肖和，找來棉被，搭起小帳篷，他怕雨水嗆著還埋在廢墟下的孩子；
人們無法忘記，武警成都某師600名官兵，31小時生死挺進震中汶川，將與外界隔絕33個小時的汶川災情，第一時間傳到北京，傳到了中南海；
人們無法忘記，該師參謀長王毅給自己和士兵們下達的死命令：“就是爬，也要爬到汶川！就是倒下，頭也要朝著汶川的方向！”
人們無法忘記，英勇的成都軍區陸航團，不計生死，為災區人民架起空中生命通道；醫療衛生人員在隨時可能倒塌的廢墟中為被困者手術，醫患親如一家；記者們第一時間趕赴災區，發回的一篇篇感人報道……
“我希望，在這場災難中，逝者能夠安息，含笑天堂。生者更加堅強，善待生命。”報告會後，人民大會堂的臺階上，一位聽眾對記者説。
