至5月3日,中國國民黨主席連戰率團訪問大陸,完成“和平之旅”。其夫人連方瑀記錄此行經歷與感懷,寫就《半世紀的相逢》一書即將由天下文化出版;出書前夕,連戰夫婦撰文回憶這次歷史性的訪問。臺灣《聯合報》今天在“聯合副刊”上將兩篇文章一併刊出。
連戰夫人連方瑀所寫的《寫下我看見的大陸》一文全文如下:
我的筆,已經銹了五、六年。
我有個毛病,凡事都受情緒左右。年輕的時候,哪怕是“強説愁”,一、二個月也要寫一篇。那時,孩子小,要寫稿,要看書,等於和孩子們一起成長,生活的快樂,靈感文思便源源不絕。戰哥也一直從事教職,由國外而國內,在學術的園地裏,悠然自得,本來以為這一生,大約就是這樣吧!怎麼也沒料到,一天深夜,電話響起來,我衝下樓去接,原來是前“外長”沈昌煥親自打來的。他告訴我,當時的“行政院長”經國先生,要派戰哥去中美洲服務,至於是中美洲哪,他沒説清楚,我們也如丈二和尚摸不著頭腦,等一切都確定後,戰哥換了一個頭銜,而我們的一生,從此完全改變。
看不見臺灣前途 寫不出好文字
我不能説中美洲有什麼不好,年輕人嘛!總要到處闖闖。但是,語言不通,生活習慣完全不同,我又懷孕,情緒掉到谷底。有時,長夜無眠,爬起來,想動動筆,卻是半個字也寫不出來。我的靈感和我的西班牙文一樣,踟躅不前。這種情形繼續了兩年,直到我們再被調回臺灣服務。
一回來,我全身已僵掉的細胞開始一點一滴復蘇,不時會寫一些短文在報紙副刊上。文壇先輩徐鐘佩阿姨常鼓勵我多寫一些在國外的經驗。奇怪,在中美洲寫不出來的,此刻卻像行雲流水一般順手而來,這不是情緒在作怪嗎?
我寫的不多,卻是從未斷過,二十多年來,出版了四本集子。很可惜的是,有不少已在報章雜誌上刊載過的文章,預備以後要結集出書的稿子和剪報,卻因搬家,不知道被塞到哪去了,連哀悼父親辭世的紀念文也找不到了,除了怪自己粗心大意外,又還能説什麼呢?
這幾年來經過了兩次大選,也目睹了臺灣社會的紛亂,大環境每下愈況,尤其經濟大不如前,窮困勢將出現,因此,總覺得前途沒有希望。自己沒有希望也就罷了,反正人生已過了大半。戰哥常和我討論,退休後住到哪去,國外嗎?住一個禮拜?兩個禮拜?住三個禮拜也總要回家了吧!我們和西方人究竟不相同啊!究竟何處是我家呢?而孩子們呢?他們一個個都純正而優秀,但是,在這樣的社會中,他們的前途又在哪?他們都在臺灣受了最高的教育,有責任有意願服務自己的家園;若是再這樣下去,他們是不是終究會被迫成為異鄉人,一個個到國外謀求發展呢?所以,這幾年,我的情緒總是帶著幾許無奈和失落。每每拿起紙筆,總是廢然作罷!我寫不出好的文字來和朋友共用。這種情況一直持續到今年四月,我跟著戰哥去大陸作“和平之旅”。