ad9_210*60
關鍵詞:
台灣網  >   新聞中心  >   大陸  >   社會

水泥森林裏的單車獵人 “拯救”單車自己也被拯救

2017年08月02日 10:06:05  來源:中國青年報
字號:    

  莊驥自稱“獵人”。

  白天,他西裝筆挺,是上海當代藝術博物館的館長助理;晚上則搖身一變,穿著T恤、短褲,走進黑暗中的“水泥森林”。

  居民區是他的獵場,手機是他的工具,“獵物”是那些不尊重共用單車契約的違規者。

  他將違規停放的單車拍照,向運營商舉報亂停者,再將單車停到合適的位置。每次舉報成功,他會得到一定的信用分,被舉報者將被減去信用分。不同企業的懲罰措施不盡相同,通常一名用戶被舉報兩次以上,將失去使用單車的資格,或被收取百倍于從前的費用。

  儘管“打獵”多是獨來獨往,但莊驥並不是一個人在戰鬥。在上海這個最早出現共用單車的城市,2016年7月,他參與發起了國內最早的共用單車“獵人”族群,如今成員超過3000人。他們自稱“摩族獵人”——這個稱號誕生時,最早出現的“摩拜單車”在上海運營只有兩個多月。

  白天,“獵人”們有各種身份,研究員、退休阿姨、公司白領、中學生、快遞員……等到黑夜降臨,他們舉著LED手電筒,在都市叢林中巡邏。

  他們不受雇于任何運營商,成為“獵人”的原因各不相同:在路邊找不到共用單車,卻發現被私佔或損壞的單車,因而憤怒,決定“捕獵”那些違停和破壞者;有人純粹被共用單車的“顏值”吸引;有人將“打獵”當成遊戲;有人只是為了“心裏舒坦”。許多人發現,在“拯救”單車的時候,自己也被“拯救”了。

  一名現實職業是快遞員的“獵人”對中國青年報中青線上記者説,他的樂趣是把東西擺得整整齊齊,重新擺放違停的共用單車,可以滿足自己的強迫症。

  這是一個“假面聚會”

  直到現在,莊驥仍清楚地記得60輛橙色單車出現在博物館門口的日子——2016年5月6日。他覺得自己被它們“拯救”了。

  上海當代藝術博物館幾年前遷往黃浦江邊的新址,距離最近的地鐵站1.5公里。這“最後的1.5公里”成了莊驥的心病。2013年~2015年間,博物館的日均觀眾只有300人,不及現在的一半。

  為了讓博物館恢復活力,莊驥不只一次找過公交部門,考慮過在博物館門口設置有樁公共自行車和穿梭巴士,分別由於找不到合作方及博物館不具備巴士運營資質等,以失敗告終。

  共用單車出現那天中午,莊驥興衝衝地出去騎車,卻被手機導航帶進了一個居民小區裏。

  莊驥又仔細讀了單車App上的使用規則,上面寫著,單車應停放在路邊劃線區域或單車聚集區域。

  3天后,莊驥在一個小區裏發現一輛單車的開鎖二維碼被劃壞了。他拍了照片,發給自己認識的摩拜公司一位高管,詢問“是不是你們內部員工幹的”。他當時覺得手法太過“高明”,普通用戶想不出來。

  對方告訴他,投放後的十多天裏,已發現了150起私藏單車、破壞二維碼甚至肢解單車的行為。

  莊驥當時“給氣炸了”,“等了三年才有這麼好的方案,全給破壞了”。

  打那以後,每天中午休息時間,莊驥就在博物館附近尋找違停的單車,把車騎回博物館門口。

  為了“打獵”,他購置了近萬元的“裝備”,包括4個手電筒、兩個帶照明的充電寶和一輛變速自行車。

  當過兵的莊驥知道群體的力量。他琢磨著能不能組織一個群體,一起“解救”共用單車。

  “摩族獵人”誕生後,摩拜公司曾幫忙招募“獵人”,將他們的微信群二維碼通過微信公眾號推送給用戶。

  到2016年年底,共用單車市場已從“藍海”變成“紅海”,“摩族獵人”人數也由最初的50多人,擴大到3000多人。

  所有新入群的“獵人”都會看到群公告裏有這麼一條:“不拿公德説事,‘打獵’是個遊戲,公德是遊戲的‘衍生品’。”

  莊驥解釋,制定這條規則是希望參與者把“打獵”當成“業餘愛好”,不要有道德負擔,這樣會更快樂。

  為了加強遊戲“升級”的體驗,莊驥還加入了升級規則,人群被分為長老獵人群、正式獵人群、實習獵人群。

  從“實習”到轉正,需要接受7天的試練:連續7天成功舉報。

  一個在上海工作的蘭州姑娘説,這是一個“假面聚會”,因為“這裡沒人在乎你是誰”。

  她曾從上海趕到北京只為參加一次集體的“圍獵”活動。“那些只在微信群裏見過的‘獵人’,就感覺像很久以前遇見的熟人一樣,聊天一點也不感覺尷尬。”

  一個公司高管穿著西裝跟大家“圍獵”,他的司機就開著奧迪車跟在後面。

  “圍獵”過後,“獵人”一起去吃烤串,隨後像俠士一樣四散而去。那是她記憶裏“最好吃”的烤串。

  一個IT行業的男生每天都沉迷于舉報。他説,自己把它當成“大型實景4D尋寶類遊戲”。

  “以前是出去買個菜順便‘打獵’,現在是‘打個獵’順便去買菜”

  住在廣州的“獵人”江宇翔,將“打獵”當作生活的一部分,“就像吃完飯出門散步一樣”。

  江宇翔是“摩族獵人”裏最高産的一位,他的輝煌戰績是已“拯救”了超過5000輛共用單車。

  成為“獵人”與他的職業有關。他在淘寶網經營一家通訊器材店舖。第一次使用共用單車的時候,他就本能地閱讀了使用説明書。

  “在淘寶的世界裏,契約就是契約,每一條都可能意味著有漏洞,漏洞可能就是虧損的陷阱。”他解釋。

  每天早晨,他的共用單車和淘寶兩個App幾乎同時打開。人還在床上,就已開始搜尋附近違停的車輛。“以前是出去買個菜順便‘打獵’,現在是‘打個獵’順便去買菜。”

  所在小區的地下車庫,是他的迪士尼樂園。他會拿著手電筒,騎著一輛車輪直徑只有12寸的粉紅色小單車,在6層地庫裏“探險”。

  每當發現問題,他習慣關掉手電筒,在黑暗中完成舉報。他認為這是“獵人”的法則:“在無聲無息的情況下把對手‘K.O(擊倒)’。”借用科幻小説《三體》裏的一句話,就是“藏好自己,做好清理”。

  不過,這位老“獵手”最近在一次“打獵”中暴露了自己。

  6月的一個晚上,江宇翔在廣州的一個小區“打獵”,過於聚精會神,沒意識到有人端著盆水向他走來。

  第一次被水潑到時,他還以為是水滴從屋檐上滴了下來。他還沒反應過來,就又被潑了兩次水。潑水的是個中年女性,對他説:“你吵到我了。”

  30歲出頭的江宇翔沒有“發作”,他本想著和對方理論,但他覺得在這種情況下,理論只能變成爭吵。

  他一聲不吭,繼續“打獵”。

  幾乎每個“獵人”都有一些“奇遇”:上海的一名媒體從業人員,剛到辦公室坐下,就聽到同事拿著手機抱怨,“我騎個共用單車也被人舉報,誰這麼多管閒事!”他突然意識到,自己剛剛在樓下“打獵”了。

  一個退休的上海阿姨,一次舉報完畢準備離開。被舉報者收到提示資訊,跑來撞了個正著。阿姨義正辭嚴地説:“是的,就是我,我就是‘單車獵人’。”對方愣在那裏半天説不出話。

  一位銀行職員撞見非法營運的黑計程車司機破壞共用單車,直接上去理論,對方識趣地走開了。另一次,有行人走過來對他説:“出門找車方便了很多,很感謝你們。”

  “並不是我在解救車,而是它解救了我的生活。”這位銀行職員説,自己每天扮演著丈夫、員工、父親的角色,而“打獵”的時候可以做自己。

  莊驥不願意提起他目睹的共用單車的離奇“死亡”方式,他不希望極端案例“教壞更多人”。他的手機圖片庫裏裝著共用單車的“死亡大全”。那些單車出現在廢墟、垃圾堆、淤泥、污水裏甚至樹上。它們被堆成小山,被肢解,被焚燒。

  他見過有人把共用單車扔進了黃浦江,還有人把單車當“年貨”,運回湖南老家。每當遇到這種情況,他會第一時間報警,因為“已經超出了‘獵人’的‘射程’”。

  莊驥最怕的不是極端個案,而是陷入死迴圈。 “每個人都想在騎共用單車時獲得便利,可每個人又在使用後給別人設置障礙。”結果是,人們用“互相加害”的手法,在互不通氣的情況下,形成一個“加害圈”,“你害我,我害他,他害他”。

  給歲月以文明,而不是給文明以歲月

  據不完全統計,全國共有共用單車運營企業30多家,累計投放超過1000萬輛,註冊用戶超1億人次。這是交通部今年5月一場新聞發佈會上透露的數字。

  在起到“滿足公眾出行需求”“緩解城市交通擁堵”等積極作用的同時,共用單車也帶來了“車輛亂停亂放”“運營維護不到位”等問題,以及“獵人”極為痛恨的損毀問題。

  很多人認為,共用單車是“國民素質的照妖鏡”。但“獵人”邢昭(化名)並不這麼看。在她看來,很多違規行為的發生,都是因為共用單車公司的制度給了人的私欲以可乘之機。

  邢昭看到過一家企業發佈的一篇文章,全文以共用單車自述的方式,痛訴慘遭“腳砍斷”“手扭歪”“砍頭示眾”“被毀容”的遭遇。其中有一句話刺激了她:“我慢慢發現,上海的人們並不喜歡我。”

  她當時就笑了。她見過被破壞最多的正是該品牌單車,而每次舉報毫無反饋的,也是這家企業。

  不過她也知道, “很多問題法律尚且無法面面俱到,一個共用單車平臺又如何制定出足以管束人性的規則?”

  她曾提醒一個在小區裏騎共用單車的小孩按規則停車,結果被孩子母親白了一眼。當著孩子的面,這位年輕的母親説:“關你屁事!”

  有一次,邢昭陪領導開車去郊區調研,發現不少民房的門前屋內停著共用單車。要不是領導在旁,她恨不得立即停車,變回“獵人”。

  她把此事告訴父親,父親滿臉不解,問她“抓違停有什麼用”,她一時語塞。

  邢昭從事的是犯罪心理學研究工作。在她心中,扣分就像在小偷面前豎一塊“私人地方閒人免進”的牌子,即使扣至負分,違停者大可以換一個品牌再來。

  有人問過她:“舉報後獲得的信用分能幹嗎?是能換獎品還是騎行券?”其實,什麼實際好處也換不來。

  她的回答是:“在現實的世界裏,做一點理想化的事,很有意思,也很爽。這就是我在‘打獵’時的收穫。”

  在一次“狩獵”時,莊驥見到一個黑衣女郎,熟練地解開一輛違規停放的單車,騎了約7公里,闖了一路紅燈,他跟了一路,以為即將抓到一次違規停車。但讓他覺得頗有意味的一幕出現了:黑衣女郎按照規則,把車停進白線裏。

  “如果只是簡單地説‘沒道德’,怎麼解釋這個姑娘的兩個完全不同的行為呢?”莊驥在路邊問自己。

  今年6月,中國的共用單車首次出現在英國曼徹斯特街頭。據《曼徹斯特晚報》報道,不到一個月,1000輛單車中已有至少50輛遭到破壞。與國內發生的情況類似,它們被撬鎖,被拆卸,被扔進河裏。

  一位英國記者寫道:“這個城市的人不懂得如何共用。”她希望當地人“能配得上美好的事物”。

  為了規範停車,一些城市開始試水“電子圍欄”,共用單車必須停在指定的虛擬停車框中,否則無法鎖車結束行程。

  “摩族獵人”中有一個共用的網路筆記,裏面都是他們對單車管理改良的最新想法。有人認為電子圍欄是一種倒退,讓共用單車回到了有樁車時代。要解決共用單車潮汐式出現的問題,一定要依靠大數據。

  筆記裏的一些問題已超過了“獵人”的“射程”。莊驥相信,問題最終還是要依靠技術進步解決。在他預想中,共用單車的發展會像《三體》中人類和“三體文明”的較量一樣,經過無數次演算找到辦法。那時,“獵人”可能才真正的“無獵可打”。

  但莊驥並不覺得“獵人”將失去用武之地。他説:“不應該只會拿著弓箭去尋找敵人,也要會拿起盾牌來保護一些東西。”

  平時除了“打獵”,他開始喜歡到路上去將自行車擺放整齊。設計專業畢業的他,研究怎樣用最小的空間擺放最多的單車,又能防風、防摔、防碰。他和同伴琢磨出的一種擺法叫“獵人盾”,之所以叫盾,是因為從馬路上來看,排在一起傾斜的前輪有盾牌的感覺。

  每次被問起共用單車出現的種種問題,莊驥喜歡用《三體》裏的一句話來回答:給歲月以文明,而不是給文明以歲月。

[責任編輯:張曉靜]