幾個月前,你永遠地離開了深深眷戀的這片黑土地。死神雖然奪去了你的生命,但無法奪去你在這塊土地上建立的曠世奇功。
不到30年的時間,你成功地遏制了奇症克山病,令1.24億人成功擺脫了病魔的糾纏。你的名字——于維漢,已深深銘刻在千千萬萬人的生命裏。
綿綿山鄉,你救過的鄉親惦念著你,你的照片至今仍被擺在他們家中最顯著的位置,你不只是他們的恩人、更是朋友和親人。
青青校園,你的同事、學生想念著你,你是他們為醫、為師路上永遠追尋的榜樣,你的精神鼓舞著一代又一代年輕為醫者為挽救生命奮勇探索。
你是怎樣的人,能令人們如此懷念、敬重?與你素未謀面的我,試圖在採訪的過程中得到解讀。
鄉親們説,你是一個土氣的老頭,頭戴狗皮帽子、身穿破棉襖和舊軍褲,腰間還扎著麻繩。為搶救瀕危病人,你二話不説,撲上去就做人工呼吸;為方便給患者看病,你能在北方零下30多攝氏度的大冬天住進沒有任何取暖設備的冷屋子……
你的學生説,當你站在講臺上,其實是一個很洋氣的教授,你穿著西裝,戴著袖扣,自如地用日文、英文與外國學者交流,你的談吐、你的學識一次又一次征服過中外學人。你曾翻譯國外教材,鼓勵一批批學生走上國際學術交流的舞臺。
你的同事説,你是一個非常寬容的人。剛剛學會開車的同事送你去齊齊哈爾參加學術會議,雪天路滑,車子翻進溝裏,你的腰椎出現了壓縮性骨折。但是脫險之後,你的第一句話卻是:“這不怪你,責任在我!”