東倒西歪裕昌樓
雲水謠的水車和大榕樹
春天，正是踏青的時節。這次的目的地是南靖土樓，位於福建省漳州市，雖説距離汕頭才200多公里，由於山路崎嶇，我們又在“天福”逗留了半個小時，最後竟耗費了將近5個小時才到達。
“四菜一湯”錯落有致
隨意的午餐後進入景區，滿眼綠色，空氣清新，把長途車程的疲累一掃而光。第一個景點是久聞盛名的“四菜一湯”——書洋鎮的田螺坑土樓群。所謂的“四菜一湯”就是四座圓樓、橢圓樓環繞著一座方形樓，像一朵盛開的梅花點綴大地，俯視時呈現四菜一湯排列。導遊説，方樓是步雲樓，三圓樓分別是振昌樓、和昌樓和瑞雲樓，橢圓形土樓是文昌樓。
土樓群依山勢錯落佈局，建造在山腰，雄偉壯觀。車先到高處的一個觀景臺，高處俯瞰，被綠色梯田包圍著一朵盛開的梅花，四個圈是四盤菜，中間的方形土樓是那碗熱騰騰的湯。旁邊還有個普通樓房，我們笑稱是“筷架”。
導遊介紹，五座土樓的居民皆為黃姓客家人士，于清朝中晚期遷徙至此。估計他們的“帶頭大哥”黃老大同志被這塊群山環抱鬱鬱蔥蔥的地方迷住了，便大手一揮，“咱們到家了！”於是黃姓家族就在此遠離戰亂繁衍生息了。
遠觀之後當然還要近看。因為時間關係，只先後逛了方形的步雲樓、橢圓形的文昌樓和圓形的和昌樓。村裏，碰上了一個來自臺灣的老人團，臺語嫋嫋，很是親切。導遊説，來遊玩的臺灣團、香港團都不少，臺灣團多數是老人，香港的則多數是學生模樣的。
踏進和昌樓，樓內天井並不敞亮，陽光只斜照到樓的一側。土樓的居民們擺著攤，沿著土樓圍了一圈，中間還有一個建築物，似乎是土樓居民燒香拜佛的地方，據説過去也是小孩讀書的地方。導遊説，多數的土樓三層結構，一樓是廚房，二樓是儲物間，三樓住著居民。二樓原來沒有窗，現在給老人居住，所以有的也開了窗。
從村裏出發，來到另外一個觀察點，這裡離開了“四菜一湯”一段距離，可以平視過去。導遊説，五座土樓其實最大的海拔差在30米以上，平視過去的效果，有點布達拉宮錯落有致的感覺。在春天的一片綠色包圍中，土樓群很是壯美。
東倒西歪裕昌樓
距離“四菜一湯”5公里遠的裕昌樓，是堪與比薩斜塔叫板的古建築，俗稱東倒西歪樓。導遊説，客家人忌諱“倒”字，要求我們在景區裏只能稱“東歪西斜樓”。
導遊介紹，這樓多為劉姓居民，5層高。土樓從三層開始，樓內回廊木柱便從左向右傾斜，最大斜度達到15度，而第四層回廊的木柱又以同樣斜度反方向從右向左傾斜。二樓以上謝絕遊客參觀，在天井裏仰望，裕昌樓內部支撐的木樁歪歪斜斜，看似欲倒，其實我自巋然不動。
江南水鄉塔下村
當夜要住在塔下村。從裕昌樓出來，直接住進了慶德樓。這是座方形土樓，老闆説，地基是200多年前打下的，80多年一場大火，燒燬了田螺坑的不少土樓，包括慶德樓，所以我們現在住的是大約80樓齡的建築物。我的房間算大床標準房，不大，中間擺著一個1米八的大床，床邊是小小的床頭櫃，還有一個竹制的矮椅，床對面緊貼衛生間墻擺的是電視櫃，有約略30英寸的液晶電視，整個房間感覺很緊湊。地板是年代遙遠的紅磚地，門和窗依然保留80多年前的木製，且充滿機關，非常有趣。衛生間明顯是後期為了旅遊接待改造的，有馬桶和電熱水器，還有取暖設備。走出房間，是木製的環形走廊，一抬眼，直接看進對面房裏去了。每層樓的屋檐下，都是大紅燈籠高高挂，客家味道十足。樓下天井，喝茶、吃飯都在露天裏，在春天的氣息裏很是誘人。導遊開玩笑，這裡不設電話叫醒服務的，只要在天井裏抬頭一吆喝，人就齊了。
把東西丟在房間裏，看看夕陽依然堅強地站在天邊，大家都説要在村裏走走。塔下村沿一條溪水而建，兩旁的房子錯落有致，多為磚瓦結構，圓圓的土樓倒不多，很有江南水鄉的味道。沿途的遊客三三兩兩，卻無礙村子裏那樣天然的靜雅。
據説塔下村的祖先是在宋朝遷入的，張姓，村後有張姓的祖祠德遠堂，祠堂前的石龍旗陣是最重要的看點。23根石龍旗如一片石林，高聳入雲、莊嚴肅穆。據介紹，古時為勉勵塔下族人發奮讀書，便規定，凡中舉、中進士或取得一定官職的鄉賢，可在祠堂前豎石龍旗桿，上鐫刻姓名、官銜及年代等文字。旗桿有方形，也有六角形。頂端的飾物，文官雕的是筆鋒，武官則鐫坐獅。這些石龍旗桿是閩西南客家人崇文重教的歷史見證物，身臨其境，能感受到一股濃濃的文化氣息。
張家祠堂前挂著俯瞰塔下村的航拍照片，整個村子從高處看，中間的河將兩邊的土樓群畫成了一個陰陽八卦，這般景致我們只能看看照片，輕輕讚賞一下。
往回走，夕照暈染得村居一片溫暖。山裏的空氣非常新鮮，充滿了負離子。路過一些小土樓，觸目是各種各樣的花花草草，河裏隨處有番鴨戲水。約略找到了學生時代春遊的感覺，真好！
綠草藍天雲水謠
次日，先去了長教村的和貴樓。這樓有兩奇，一是建在沼澤地裏，導遊説，樓會隨著住戶人數的增減上浮下沉，當然，僅僅是傳説；另一奇是天井裏有兩口井，相距不過十多米，卻一口清亮如鏡，水質甜美，另一口混濁發黃，污穢不堪，被人稱為“陰陽井”。
從和貴樓出來，就是盛名之下的“雲水謠”了。千年古榕樹、百年老街、千年古道，還有民俗表演，一條長教溪橫穿而過，綠草，碧水，田野，春日裏走走是不錯的，就是景區的味道太濃了，倒缺了前一天自在的感覺。
還去了懷遠樓。懷遠樓是典型的樓中樓建築，外樓為圓形，內環樓為磚木結構。從下往上看，懸挂的衣服告訴我，這裡還有人住，紅色的門貼，紅色的燈籠，很中國的感覺。樓裏依然擠滿了由土樓居民開設的攤點，都很熱情地邀請我們喝茶，我們因此頗買了幾斤鐵觀音呢！