臺灣機車之多,沒有其他地方可以匹敵。人口2330多萬,卻擁有超過1500萬輛機車,平均每10個人就有6輛。
在臺北街頭,每天上下班高峰,各種型號的機車便密密麻麻涌入車道,“突——突——突”聲聲入耳。有獨自一人的,有三人同車的,他們和機動車並駕齊驅,隨心所欲地穿梭在機動車和公交巴士之間。
曾誠信滔滔不絕地向中新社記者描述他騎機車的情形,就好像臺灣電影《艋舺》裏,男主角趙又廷、阮經天騎車在街道上賓士。
“我們家有3輛機車,1輛汽車。”年逾花甲的曾誠信説,除太太和女兒各有一輛機車外,他也專門配置一輛,“買菜、逛街很方便。”
這位現已退休在家的臺北市民表示,就算有汽車,有計程車、捷運,也無法取代機車。
“機車就是日常生活的一部分。”站在旁邊的曾太太解釋,如果不是兩個人出來散步,她外出一定會騎機車。
在臺北,一輛上好的雅馬哈、本田或哈雷機車,價格並不比汽車便宜。最普通的也要5萬多台幣一輛,相當於1名低工薪階層兩個半月的工資。
由於靈活,加之停放方便,像曾誠信一樣的機車擁躉,不分男女,跨越老中青幾代人。
記者在臺北街頭看到,等待信號燈時,私家車會給頭戴安全帽、載人載物的機車族留出位置。轉彎時,也讓機車優先通行。機車族們倒也規矩,鮮有人去闖紅燈。
儘管如此,也讓初來乍到的陸客們感覺不適。在大陸,很多城市都已禁摩。
首次赴臺的甘肅遊客喬克直言“心驚肉跳”,他擔心安全沒保障。他的同伴也稱,坐在計程車上會“不忍直視”。
10年前下嫁臺灣的陸配劉慧君説,走出戶外,機車會冷不丁從天而降,她也是經過一段時間,才適應機車滿街跑的景象。如今也加入其中的她,“每天的生活都離不開機車。”
臺灣人之所以鍾愛機車,有地理因素,島內多山地;有城市病,汽車停車一位難求。還有,島內盛産的小説、戲劇、影片,都貫穿有機車元素,曾在兩岸熱映的電影《艋舺》,便是一例佐證。
再加之周傑倫、蔡依林等明星廣告代言的效應,也讓機車在年輕人心目中的地位難以撼動。
“除了載人,還有就是把妹。”在便利店工作的“90後”阿豪就有一輛八成新的黑色雅馬哈機車,他平日會給機車打蠟,使之更加亮麗,招女孩子喜愛。
但龐大的機車族,也帶來不少麻煩。有人指摘,臺灣的交通災禍多源於此。而被改裝過的機車,噪音大、尾氣多。
臺北街頭的一些寫字樓前,張貼標語“禁停機車”。不少計程車司機,則加裝行車記錄儀,以防被機車刮蹭。
有增無減的機車族,是否也説明機車在臺灣不可取代?當局、學者、媒體年年探討,最後都無功而返。
“騎機車是對生活的一種態度。”常年往來港臺穿梭的香港人史蒂文認為,機車就是臺灣的標識、名片,“在我的印象中,有機車才是真臺灣。”(完)