盛學友和常秀英老人(攝于2014年6月22日)
中國網2月4日訊 今年過年,有兩個人,讓我惦念著,一個是年近八旬的老人,一個是癌症患者。她們在雞年新春之際,給我拜年,給我祝福,與眾不同。
常秀英老人:如果不是你,我活不到現在啊
“小盛,過年好啊!”
2017年1月30日,正月初三,上午10時許,我給一位老人打電話拜年。剛撥通電話,還沒等我説話,電話那頭便興衝衝地給我拜年了,祝我雞年吉祥,萬事如意。
這位老人生活在哈爾濱,今年79歲了,是一位4個孩子的母親,如今只有兒子活著,3個女兒過早地離開了人世——她就是我從1994年3月8日開始關注至今已經關注了23年之久的包氏姐妹的母親常秀英。
這是一個不幸的家庭。
1973年,包俊艷9歲,她父親包祖榮,因患肌肉萎縮性側索硬化症離開人世,那一年,包祖榮39歲。年輕守寡的母親常秀英,含辛茹苦地把三女一男4個孩子拉扯到大。
1994年,包俊艷的兩個姐姐包俊清、包俊華,也因肌肉萎縮性側索硬化症,在一個星期內,相繼死亡,死時,包俊華35歲,包俊華33歲。
運動神經元疾病,世界上五大絕症之一,這種疾病患者,全身肌肉萎縮,最後窒息而亡。這種病人被稱為“漸凍人”。
和世界著名物理學家霍金一樣,包俊艷也是這樣的“漸凍人”。
2003年3月,包俊艷又患上了肌肉萎縮性側索硬化症。
這种家族遺傳性不治之症,在包氏家族中,我知道的是,4代人中有12人發病,包俊艷發病較晚,活著的時間最長——8年。
常秀英老人在為三女兒包俊艷梳頭(攝于2007年2月4日)
2011年6月22日13時,47歲的包俊艷離開了人世。據她母親常秀英講,頭天晚上,她睡得很香,就這樣一直沒醒來——她走得很安詳,沒受太多罪,也享受了人間關愛。她和兩個姐姐,在天堂聚首。
命運多舛的常秀英老人,只剩兒子、兒媳和孫女相依為命。
1994年3月8日,婦女節那天,自由撰稿人身份的我,摔傷的左臂纏著繃帶,騎著一輛兩輪小摩托,來到常秀英家採訪這個不幸的家庭。
當時,常秀英的大女兒包俊清、二女兒包俊華都在同一個醫院住院,60多歲的常秀英老人每天輪流照顧兩個女兒,為二女兒擠壓胸部做人工呼吸……
那個年代,還沒有網際網路。
我採訪後,寫出近萬字的長文,找打字社打字後,將稿子通過郵局郵寄給法制日報、羊城晚報等多家報社,並附上一封信,告訴編輯,我不要稿費了,只想讓編輯同志儘快發表文章,為了挽救這個不幸的家庭……
很快,稿子在《法制日報》“婚姻與家庭”版整版刊發,《羊城晚報》也用半個版的版面予以刊發……全國很多報紙都刊發了我的這篇文章。
《法制日報》“婚姻與家庭”版的編輯給我回信説,“我認為我夠善良的了,沒想到你比我還善良”,後來,我和這位編輯成了好朋友——不幸的是,這位編輯隱患癌症不幸英年早逝。
我的報道立即在全國各地引起強烈反響,中央電視臺焦點訪談欄目組,也感到哈爾濱採訪了這個不幸家庭,並很快播出。
包氏姐妹收到各地兩萬多元的捐款,我在醫院幫助常秀英老人一一給愛心人士回信表示感謝,並到處幫助包氏姐妹聯繫醫生、尋找偏方……
最後,還是沒有挽回包氏姐妹的生命,姐倆兒在一個星期裏,先後離開人世,屍體火化後,骨灰存放在一個地方,並且相鄰,“姐妹倆在另外一個世界,也算是有個伴兒”。
姐倆兒去世、屍體火化、骨灰安葬,白髮人送黑髮人,而且不到一週時間,白髮人送走的是兩個親生女兒……
這一切,我都親歷了,再加上過度勞累,我一下子也病倒了,住進了姐倆兒住過的那個醫院,常秀英老人還要照顧我……
包俊清、包俊華去世後,我經常到老人家看望老人。後來,我到了北京工作、生活,但只要回哈爾濱,還是都要到老人家去看望她。
常秀英的三女兒包俊艷發病後,我到老人家去的次數稍多一些——要對這個家庭進行跟蹤報道。
對包俊艷發病後的報道,我以《“漸凍人”的絕唱》為題,在《法律與生活》雜誌做了封面報道,兩萬多字的文章,也立即在社會各界引起反響——這個時候,是2007年10月,網際網路已經開始普及了,包括香港在內的多家新聞媒體紛紛予以轉載。
中央電視臺共同關注欄目組在採訪包俊艷和常秀英老人
中央電視臺共同關注欄目組看到了我的報道,和我聯繫後,我又帶他們到哈爾濱採訪。2008年2月25日,央視《共同關注》以《好好活著》為題,播放了這個專題節目。
後來,包俊艷病情加重,我幫助出常秀英老人聯繫助養院,聯繫哈爾濱市社保局、民政局等有關部門,解決了包俊艷的低保問題……
再後來,我和包俊艷的弟妹一起,到哈爾濱市政府辦公廳、民政局、社保局等部門,送錦旗,感謝各級政府部門對這個不幸家庭的幫助與關照……
最後,包俊艷還是追隨她的兩個姐姐而去……
包俊艷去世後,我仍然一如既往,只要有機會去哈爾濱,就去看望這位不幸但又很堅強的常秀英老人,給老人家買點水果、奶粉之類的,也留點零花錢給她。
逢年過節,打電話問候,必不可少。在她的意識裏,她把我當做了她自家的親人。而我,也把她當成自己的老人。
雞年春節到了,又到了拜年的時候,她急切地不容我先説話,先給我拜年問好,老人家告訴我,她今年都79歲了,“如果不是你,我活不到現在啊,小盛!”
2007年那會兒,她患有高血壓、心肌梗塞,“突然有一天,我心梗犯了,被送到醫院搶救,差點沒死了,我還以為看不著小艷(包俊艷)了呢,沒想到把她‘送走’了”,老人説,“我尋思著我也就將就(活)個三、四年吧,沒想到,我還越活越硬朗了”,電話那頭,是爽朗的笑聲。
常秀英老人的畫作(2007年12月6日)
常秀英老人的畫作(2008年1月13日)
在這位老人心中,我是她的一個精神支柱。無論高興地事兒,還是煩心的事兒,她都喜歡跟我念叨念叨,“跟你説話,心裏舒坦”。
我問她身體咋樣?她説,比前些年好多了,身子骨硬朗著呢,“只是啊,有時候,想你啊,小盛,你是我家的恩人哪!”
她説,她身子骨硬朗,啥都能幹,不想老和兒子、兒媳住在一起,不方便,老是給孩子添麻煩,“我想回老房子住,一個人能照顧自己”。
當老人的,都是這樣——見不到孩子,老想孩子,和孩子生活在一起了,卻又不忍心給孩子添麻煩。
老人説,人一上歲數,就好懷舊,“老想著你幫我家的那些事兒”。我説,沒啥,都是人之常情,你老人家不容易。
老人希望我能有機會常到她家去坐坐,嘮嘮嗑,敘敘舊。我説好的,只要有機會去哈爾濱,一定去看望老人家。電話那頭,她樂得合不攏嘴。
常秀英(攝于2017年2月3日)
過年了,喜事多——老人還告訴我一個好消息,張代芹的官司,終審也贏了,過了春節,那個房子就過戶給張代芹了,張代芹就能拿到房本了。
張代芹:你是我終生的貴人啊
2017年雞年春節來臨之際,張代芹也給我微信拜年了,祝我新年快樂,事業有成,天天開心。
張代芹的侄子2017年2月1日晚給她拍的照片
張代芹是常秀英老人的大姐姐的一個女兒,1958年出生,是一位癌症患者。
我認識張代芹,是常秀英老人介紹的——當時,張代芹在打一場離婚析産官司,一審法院一直久拖不決,我當時正好在哈爾濱採訪,老人領著張代芹找到了我,讓我關注關注她這個案子——那天,是2014年6月22日。
就這樣,我開始關注張代芹這個離婚析産案。
張代芹2010年10月23日第一次開始起訴的這起離婚糾紛案,在我的過問下,進展較為順利,而且勝訴了——判決離婚,其中一套63.48平方米的房子歸張代芹所有,判決生效後15日內被告配合張代芹辦理更名過戶手續。
2014年12月4日,上午8點多鐘,張代芹從一審法院的法官手裏拿到判決書,隨即第一時間把這個消息告訴了我。
2014年12月4日,可是個好日子。
2014年11月1日上午,十二屆全國人大常委會第十一次會議經表決,通過了全國人大常委會關於設立國家憲法日的決定,每年12月4日為國家憲法日。
而此前在2014年10月20日至23日召開的十八屆四中全會,討論並通過了《中共中央關於全面推進依法治國若干重大問題的決定》
堅持依法治國首先要堅持依憲治國,堅持依法執政首先要堅持依憲執政,強調要加強憲法實施,提出將每年12月4日定為國家憲法日,在全社會普遍開展憲法教育,弘揚憲法精神。
在這樣一個背景下,我告訴張代芹,你這個案件,勝訴了,而且是在全國人大常委會確定的第一個憲法日拿到了這個判決書,“可喜可賀啊!值得紀念啊!”
但是,一審判決書無法送達給被告。我又多次打電話督促法官趕緊依法送達,原告畢竟是一位癌症患者,一直在化療,時間不等人。
最終,在2014年年底,一審判決書總算送達給了被告。
2015年1月13日,被告向哈爾濱市中級人民法院提出上訴——當然,上訴,是當事人的法定權利。
對於患有癌症並一直在做化療的張代芹來説,開庭以及開庭後等待終審判決的每一天,都是非常痛苦的煎熬,“一個離婚案,咋就久拖不決呢?”
在二審期間,也發生了很多故事。
2015年6月30日下午,我給哈爾濱市中院法官打電話,詢問該案進展情況,希望能夠儘快依法作出判決。
收到終審判決書的張代芹(攝于2016年7月27日)
2016年7月7日,張代芹收到了哈爾濱市中院通過郵局EMS郵寄的2016年5月16日就已作出的終審判決書——該判決駁回被告上訴,維持原判,“盛老師,我徹底贏了!”
從被告2015年1月13日提出上訴,到張代芹2016年7月7日收到終審判決書,整整過了將近一年半的時間。
還好,張代芹的生命力和意志力,非常頑強!
接到終審判決後,張代芹向一審法院申請執行。2016年11月16日,哈市房管部門依據生效判決在報紙上公告登出原被告名下的房屋所有權證書。
張代芹憑此條2月20日下午辦理産權更名手續
“2月20日下午,房産就可以改到我的名下了”,2月1日下午,張代芹在微信裏給我留言説,“六、七年的‘抗戰’,終於勝利了,是盛老師關注的結果,你是我終生的貴人啊!”
張代芹得知我和她二姨常秀英通話了,在微信裏給我了留語音説:“這回我也有家了,你來哈爾濱,一定到我家來住,我給你做幾個小菜。”她的聲音,有些發喘。
張代芹告訴我,2016年12月7日,她差點死了,都進醫院ICU了,醫院也下了病危通知書,“我命大,活過來了,但是一個多月發燒了3次,後來又住了一段時間院,元旦才出院”。
她的幾個朋友去越南旅遊,給她打電話、發短信、發微信,不接電話,也不回資訊,“後來才知道我住了ICU了,就對我説,閻王爺把你判錯了,事實不清,證據不足,把你發回人間重審,等二十年以後再審你吧”。
“我這個人,心大,命大,從2011年做手術,至今都過了6年了。”張代芹雖然説話有點發喘,但她還是笑得很開心,“如果不是盛老師幫助,我氣都會被氣死了,哪還能等到今天呀!”
2011年4月12日,宮頸癌晚期的張代芹,在醫院做了手術,醫生説最多還能活半年,如今,6年過去了,活得卻很好,“醫生説我,簡直是奇跡”。
無論是常秀英老人,還是癌症患者張代芹,在雞年新春祝福中,她們都希望我能到她們家坐坐,嘮嘮嗑,敘敘舊。
每一年春節我都會收到類似的祝福——那些曾經得到過我幫助的人,唸唸不忘的是你對他們的恩情——對於我這個記者來説,是莫大的欣慰與鼓舞,也是最好的節日禮物!
謝謝你們——我曾經幫助過的人們!
是你們讓我體現社會價值,讓我有社會成就感——這種認可與認同,是我在新聞之路前行了二三十年今後還要繼續行走一輩子且無怨無悔的內在動力!(盛學友)
[責任編輯:張曉靜]