當漁民看到巴勃羅聶魯達在一個陌生年輕人陪伴下，走進小旅館時（這位陌生年輕人與其說是扛著一個皮口袋，不如說是緊緊地抓著它），決定提醒新的女店主注意這一對客人的到來，因為其中之一是尊貴的賓客。

　　“來人了！”

　　兩人在面對櫃臺的兩把椅子上坐了下來，掃視整個櫃臺，目光盯在一個十七歲的姑娘身上，她那卷曲的栗色頭發被微風吹得有些零亂，像櫻桃一樣圓溜溜的棕色眼睛流露出幾分憂鬱卻又充滿自信，粉頸流瀉而下，胸部“別有用心”地被小兩號的運動衫緊緊地“壓迫”著，乳房雖遮蓋嚴實，但仍有幾分不安分，她腰肢誘人，讓人想要摟著她大跳探戈，直跳到把黎明送走、酒全喝光。就在姑娘離開櫃臺，走到廳內地板上的一瞬間，她顯露出身體的各個姣好的部位：在嬌小的腰肢下，雙臀扭動裊娜多姿，身著一條別有韻味的迷你裙，使得那修長的、擁有古銅色皮膚的大腿格外引人注目，走路時像在跳一段慢拍舞蹈一樣。她赤裸著雙腳，那是一雙村姑的腳，使人聯想到滑輪，皮膚光潔。沿著精巧的滑輪順著身體朝上看去，直至看到那雙咖啡色的眼睛。當客人在桌子旁邊坐下的時候，那憂鬱的眼神立刻會閃現出調皮機靈的目光。

　　“足球之王，”比阿特麗斯岡薩雷斯說道，用她的小拇指戳著漆布桌布，“您要點兒什麼？”

　　馬里奧的目光盯著她的眼睛，足有半分鐘的時間，他企盼著大腦賦予他一點點啟示，使他能從緊緊刺激著他的精神壓力下得到解脫：我是誰，我在哪兒，該怎麼呼吸，該怎麼說話……

　　盡管姑娘重復說道：“您要點兒什麼？”並用她那纖細的手指敲擊著桌子，馬里奧赫梅內斯卻更是陷入了無言對答的窘態之中，于是，比阿特麗斯岡薩雷斯把她那有幾分威懾力的目光轉向了他的同伴，長有一排閃光皓齒的小嘴巴發出了和諧悅耳的聲音，如若在其他場合，詩人聶魯達會把姑娘的這句問話看成是例行公事：

　　“您要點兒什麼？”

　　“和他一樣。”