我瘦成了一根豆芽，臉蛋兒黃蠟蠟得不見一點兒血色。原本稀疏黃軟的頭發越發如一片煮癱了的黃葉，整個人像害了一場大病。我的眼睛多了一些呆氣，心性也不再像最初那麼活潑。娘看到我這個樣子總是發呆。嘆出來的氣又粗又重。娘擔心我的身體恢復不過來，沒有奶奶的通融，娘也不好提出格外的補貼。奶奶當然不會旁觀，好像很懂娘的心，半響午熬些粥給我喝。娘說我討不得一點便宜，這樣幾天，臉色開始泛紅……

　　可是，三十五個男人的家屬，排著隊等我去保佑。布置道場的時候，他們的親人供不起一只整羊，四五家，五六家不等地合起來供一只羊，然後，各蒸各的“供品”。讓我給他們各念各的經。如此各家供七天七夜，若五家合起來我就要連續禱告五七三十五個晝夜。當然這三十五天，娘和我均可以在家里省出兩張嘴。大娘為此極力慫恿奶奶，接受這樣的承諾，一則這是積德行善的事；二則在村里留個好人緣；三則家境窘困也可省兩張嘴增補家用。

　　奶奶聽了大娘的話，就用眼睛觀察娘，娘緊緊地抱住我縮著身子，娘的頭低垂在胸脯上表示抗拒！娘對這樣的承諾倣佛是生死抉擇。三十五個晝夜的更替，對一個四歲的孩子是什麼概念？只有娘最知其中甘苦。我不能睡，娘須得在我身邊守護，可我更知道娘不是為了她自己，她說如果誰家請惠兒，她自己那怕多跪上十天八天都行。可惠兒她還那麼小……娘的淚就連珠般地淌下來。

　　可莊里人認定我是“精靈”。“精靈”誰能替得了呢？他們必須讓我出場。奶奶當然也犯愁，拿不出個總主意。大娘就暗中操縱莊里人發起攻勢。娘關住門拒絕入侵。我聽到門外聚了好多人。有人推門說，蘭菊，你保住了你的男人就不管俺男人了？俺男人是你漢子帶走的，父債子還！這道理你該懂吧？何況咱們結了幹親，孩兒接了禮數，你也吃了辛苦糧，鄉里鄉親的你以後不在莊里活人了？

　　娘聽到這話從櫃子里把收來的禮數翻出來，一定是想退回去，可是娘的辛苦糧已經吃進肚里變成了糞，又如何拿得出來呢？向家里開口吧，沒有爹供養又覺氣短。娘把翻出的衣物推在一邊，愣著。

　　奶奶說蘭菊，咱收了人家的禮數，不能掃人家的興啊。娘說，娃身上的精靈到底有多少啊，這樣跪下去還讓不讓娃活了。你看惠兒成了啥樣樣。娘眼里盈滿了淚。

　　我最怕看到娘流淚，我說娘，你為甚總流淚，這麼好看的眼睛哭壞了，等爹回來變醜了，你就當不成新嫁娘了。娘“哇”一聲哭了。可她馬上用我的小肩膀堵住了她的哭聲。我的衣服就被娘的淚水浸濕了一片。我說娘，誰欺負你了？娘說誰也沒有，娘哭你跟著娘受苦。我說娘，惠兒不怕受苦。娘抽泣著，可是娘怕你受苦啊，娘沒有替你爹守好爺爺，娘再也不能不替他守好你……可是天勝、荷葉、還有玉米、臘月、喜鵲，都等著你給他們要回爹來，就像你要你爹一樣。

　　可是我爹在哪里，他咋還不回來？

　　打敗日本鬼子你爹就回來了。

　　那他們的爹打敗日本鬼子不回來嗎？

　　回來，但你得替他們到神主面前禱告才能回來。

　　我有這麼厲害嗎？

　　是啊，惠兒就這麼厲害。告訴娘，惠兒願不願意幫荷葉、臘月她們要回爹來？

　　願意。

　　你保證不哭？

　　保證！

　　奶奶打開門。七嬸和荷葉姐進門就跪下了。我不知道她們為甚跪，可娘知道這是在求我們。七嬸和娘相處得一向很好，兩個人常常相對著流淚，談論她們的男人，揣度他們在外的安危。七嬸生得粉白細嫩，是那種人見人愛的美人胚子，再加上她柔情似水的性情，一手好針線活，男人若從她身邊路過總要回幾次頭。這樣婆婆就命小姑子成立了嚴密的監控機構，這使七嬸見了男人連看都不敢看一眼，整天低眉下眼。頭上蒙一塊花毛巾，遮了半個臉，連梳頭洗臉都不能過分認真，更不敢照鏡子。男人在外，又生一女，家庭地位卑下，她在家里幾乎就是一頭驢。更讓她難以啟齒的是，荷葉二叔整天打她的主意，躲都躲不開。婆婆和小姑子恰恰沒有監控這個細節。夜晚是她最難堪的時候，因為她常看到窗外有個幽靈般的身影。她閉住門，還要用瓷甕為她把門。有天夜里她脫掉衣服洗身子，窗口上塞著的破布子被突兀掀開，她尖叫一聲，驚動了婆婆和小姑子。問說怎了？荷葉說，俺二叔偷看俺娘洗身……荷葉被娘扇了一個嘴巴。荷葉二叔縮在牆根下不敢出聲。可婆婆不責罰荷葉二叔，卻說荷葉娘賤，蒼蠅不叮無縫的蛋。說荷葉娘守不住了。婆婆就用針頭扎荷葉娘的手以示懲罰，小姑子是幫兇。手被扎得血糊一片，還不讓她哭不讓她叫，怕外人聽見，說家醜不可外揚。荷葉娘生活在水深火熱當中。她常給娘吐露心事。她要娘不要外傳，傳出去她沒法見人，唾沫也會把她淹死。因此，丈夫連接著她的聲譽與生死……

　　娘肯定是想到了這些，娘怕是有些心軟了，娘對誰不心軟也會對荷葉娘心軟的。娘含著淚，拉起我就走。到了廟里我還是死死地扒著門框不進去，我看著神主千篇一律的表情害怕了！我在許諾面前失信了。娘抱起我來說，惠兒剛還答應娘來，咋轉眼就變了？我說娘，我已經有了爹，可不可以不要幹爹了？七嬸的臉色“刷”地白成了一張紙，倣佛我是金口玉言，說出來的話就必會言中。娘急忙捂住我的嘴，像是我犯了天大的忌諱，轉身就走。

　　七嬸又跪下了。娘急忙拉起七嬸來說，跪在半拉子，惠兒也說不要她爹了，你別見怪。七嬸很寬容，咋說她也還是個孩子。蘭菊，你得給七妹我一個指望呀。

　　娘就默默地流下了眼淚……是的，娘和七嬸整天都在談論“指望”，難道我會給她們指望嗎？娘把我放下來準備勸我，可荷葉姐給了我一個面人，她一個我一個，兩人連著紅線繩，她往里走，我也跟著往里走，她跪下，我也跪下了。有這麼一個跪伴，我到底忘了害怕。七嬸要我先禱告幹爹平安，天勝娘非要我先禱告他們家的幹爹平安。幹爹太多了，我到底該先禱告誰呢？誰家都想把他們的男人當成第一位，五家人爭吵不休，這是個問題。後來益智道士想了個辦法，認為三十五天為時過長，心誠不再時長，不如把五個男人的名字按姓氏筆畫為序寫出來貼在我的胸襟上，這樣無先後可言，每七天可算一個道場。這個提議大家同意了。如此，我就省了大力氣。

　　可是，晝夜在我這里漫長得看不到盡頭，心靈的祈禱如同鳥兒一樣飛走了，經過許多個晝夜的淘洗，我的身體變得僵硬而消瘦，很多人希望把渴念和虔誠在我的體內無限延長，但這種願望最終沒有實現。

　　整個一個春夏我都在被迫重復著一項單調的工作。保佑爹和幹爹的平安成了我這個時段最為殘酷的善行。娘和我都得到前所未有的尊重。我和娘竄家兒吃飯，而且吃得是最好的飯。娘用不著看大娘的白眼。在家庭地位上也因此有所改變。娘臉上有了笑星兒，給人說話腰桿也挺得溜直。可是我的體力不允許給娘這點兒快樂，我在一天夜里精神終于不支，全身軟得如同一根挾不在筷頭上的面條，一頭栽下去雙眼翻白，昏迷沉陷的不省人事了……

　　爹爹啊爹爹，跪是我的宿命嗎？走完了我的人生路，我才發現人生最初的隱喻，會促成整個人命運的釋義！