第二章 紳士的精神氣質

　　沉默、平靜構成了19世紀英國紳士的主要氣質特徵，也讓他們沉著冷靜地走遍了整個世界。今天，我們仍然可以從一些褪色的照片上看到他們的形象：在荒涼的沙漠上，他們盤腿而坐，前面的白色桌布上擺放著簡單的午餐（當然還有一瓶酒）；盡管熾熱難耐，他們依然著裝整齊，係著領帶。如果用極其簡要的語言概括，紳士的精神氣質應該包括騎士般的勇氣、服務公眾的道德意識和建立于堅定沉著基礎上的沉默性格，以及即使處于極端困難的境地，也永遠不變的謙恭禮貌。　

　　所謂英國紳士的概念，重要的也許不是這些表面的細節。當然，它更不是每當我向一位新結識的中國朋友說出自己的國籍或出生之地時，對方一下子睜大了眼睛驚呼“噢，您一定是位紳士”那麼簡單（女士似乎比男士更容易聯想到這一點）。因此，在分析中國新興的中產階層及其價值觀之前，很有必要花點篇幅討論英國紳士的今天以及他們形成的歷史。　

　　讓我們首先來了解“紳士”一詞的內涵。　

　　《簡明牛津詞典》對于“紳士”有三種解釋：一是指那些為人謙遜、受人尊敬的男士；二是指那些擁有一定社會地位的男士，尤其是那些有錢有閒的男士；三是一些古老的用法，如用Gents或Gentlemen′s 指公共廁所，或者在短語Ladies and gentlemen中指男士們（值得一提的是，很多人誤以為在這個固定短語中，Ladies居首，其實當初最早的表達方式應該是Lords， Ladies，and Gentleman，其中Gentleman指所有沒有獲得封號的平民）。美國著名的《韋氏在線大辭典》中，對于“紳士”一詞作出了四種較為詳盡的解釋，即指“出身高貴的男士”、“擁有田產的貴族男士”、“出身高貴又有騎士風度的男士”、“無需為生活勞碌奔波的閒漢”等。事實上，與現代英語中的很多詞匯一樣，“紳士”一詞也源自拉丁語，而拉丁語的拼寫是gentilis，意指屬于某一家族的男士。　

　　多少個世紀以來，英語中的“紳士”一詞及其社會定義已經發生了很大的改變。　

　　20世紀初，英國歷史學家喬治？斯蒂威爾曾指出，英語中的“紳士”一詞最早出現于1413年。當時，國王亨利五世（1387—1422）頒布了這樣一道法規：在上訴或控告的過程中，都需要陳述被告的財產和地位。這也就意味著，需要有一個新詞匯來代表在騎士和男爵家庭中的年輕成員，以區別于那些有頭銜的兄弟姐妹們。在此之前，他們之間的區別由于nobleman、peer and squire等同義詞（都用于指稱貴族）的使用，顯得非常模糊。　

　　大約與此同時，“紳士”一詞首次出現在文學作品中。在詩人傑弗里？喬叟最為著名的《坎特伯雷故事集》中，有一則于1386年從法文翻譯過來的道德故事《梅里白的故事》（Meliboeus）。從這則故事中，我們可以知道紳士一詞的最初含義，以及維持好名聲的重要性：“一個為留下好名聲而勤奮做事的人，毫無疑問可以被稱作是紳士。”幾年以後，在喬叟的另外一本譯自法文的作品《玫瑰的浪漫》（The Romance of the Rose）中，我們可以發現另一個有趣的定義：“他是一個紳士（gentil），因為他長期像紳士（gentilman）那樣行事。”　

　　這一時期，我們能比較準確地知道紳士的數量。因為地位高的紳士必須佩戴盾形徽章以證明其血統。眾所周知，在愛德華二世時期的第一份盾形徽章名錄（Roll of Arms）上，僅僅登記有1100個名字，另有約200名騎士不在這份名錄上，加起來，全英國總共有1300名貴族和騎士。除此之外，大約還有上萬個地位低一些的紳士家庭，其家庭成員熱切渴望成為有地位的紳士。不久之後，他們就開始四處尋找盾形徽章——最初是授予有軍功的騎士的。　

　　亨利八世時期（1491年到1547年在位，他以擁有六位妻子而在英國著名），允許四類男士佩戴盾徽，他們分別是peers（即貴族，包括公爵、侯爵、伯爵、子爵、男爵）、knights（即騎士，介紹他們時，可以用“Sir”稱呼）、esquires（即先生，他們人數眾多，原本是騎士的助手，先輩往往也是騎士）、gentlemen（即紳士）。不過，容易引起混淆的是，gentlemen（紳士）也可以用來指稱上述所有四類人，也就是我們所說的上層人士和貴族。他們幾乎都很富有，其中大部分人都想方設法獲取新的社會財富。當亨利國王與羅馬教廷決裂時，原本屬于教會的土地被沒收，成為國王的財產。大約有九十座大型的修道院被解散。另外，在每一個城鎮，都至少擁有一座修道院。在全國范圍內，大約有八百個這樣的機構，以及大約三倍于皇室的土地。新興階層通過購買這些原本屬于教會的土地很快就變得受人尊敬，地位相對較低的紳士抓住這一機會提高他們的地位，商業中產階層也意識到他們可以藉此成為一個有領地的紳士。雖然這些人無法成為有世襲爵位的貴族，但只要他們通過購買土地證明了自己是受人尊重的名門望族，有著優良的家族傳承，就能標榜自己是紳士。　

　　與騎士、先生等拉丁詞有著明確的軍事起源不同，紳士的新地位並不能簡單地歸結于某種形式，它既與軍事無關，也與農業勞作無關。他們僅代表著一個新出現的社會范疇，一個位列于“先生”之下的社會階層，僅僅只是紳士。紳士的高貴取決于被認可的社會地位，而貴族是通過世襲、過去的事跡或者與皇室有直接關聯而獲得的。如果一個男士被認為擁有了足夠多的財富，參與了足夠多的社會活動，那麼他就是一個紳士。