與周雲亭老人聊著，暮色開始圍上來。與午後的寂靜相比，鄉村的傍晚要熱鬧一些。

　　這時候下地幹活的人都回來了，孩子們在學校里悶了一下午，也可以跑到街上撒撒歡，夫妻生火做飯的，姑娘、媳婦邊走邊聊，嘰嘰喳喳，這人一有動靜，樹上的蟬反而躲了起來。

　　這時，周雲亭老人的大孫子媳婦，區里的一位小學教師也下班回來，聽說我們正在同老人聊過去的事兒，這位快人快語的俊俏媳婦也坐了下來饒有興趣地聽我們聊。

　　老人又點燃一支煙，顯然他還沉浸在剛才的回憶里。

　　孫子媳婦拉開他身邊的抽屜，看看一條煙剛剛拆封，悄悄對我說，“老人就是煙癮大，這不剛買兩條煙，才一個星期就剩一條了。”

　　我剛想說點什麼，這位善解人意的孫子媳婦馬上又說，“爺爺這輩子就這點嗜好，雖說對身體沒好處，可俺奶奶去得早，也就只有依著他了。”

　　老人的聽力雖然有些遲鈍，可孫子媳婦提到奶奶，他還是聽到了。

　　僅僅一瞬間的工夫，老人臉上的神採便消失得無影無蹤。

　　他長嘆了一聲，“老伴啊”。

　　我想起剛才在他的敘述中，“老伴一見他沒有迎上來，卻一轉身去了里屋。”

　　我相信過去大多數的中國夫妻久別重逢幾乎都是這種含蓄、壓抑，可這並不意味著倉促產的感情就不濃烈。