在臺灣生活上再苦再累我沒有害怕過，可我就是害怕生病，害怕一個人病倒在床上。那時我滿腦子都是家里人的眼睛，他們眼巴巴地看著我，問我：“貴存，這些年你過得怎麼樣？貴存，你過得好了把這個家給忘了。貴存你再不回來，爹娘可就等不了你了。”

　　想想這些我就茶飯不思，覺得自己活得太憋屈，掙來掙去還是一個背井離鄉。雖然在臺灣有家有業的，可我總覺得自己無法認祖歸宗，是沒有出路的人。

　　1987年，臺灣終于宣布開放民眾探親，那時我幾個孩子正在讀書，沉重的家庭負擔使我滿腔熱情卻無法逃避現實。因為臺灣方面有規定，屬于國家公職人員不退休是不能赴大陸探親的。

　　1989年4月，我讓大女兒先替我回老家看望母親，那時母親已經78歲，而我81歲的老父親在孫女回來的不久前剛剛過世。

　　父親終于沒有等到兒子的歸來，這對我來說將是終生的折磨。

　　女兒回來後先到爺爺的墳上去祭奠了一番。按理說，她從來沒有見過爺爺。因此，曾經想可能在爺爺墳前連眼淚都不會有。

　　可沒想到當家里的親人把她帶到山上爺爺的墳前時，她竟一下子跪倒在那兒，並且淚如雨下，哭得泣不成聲。

　　事後女兒對我說，她總算明白了什麼是血緣，什麼是親情，什麼是家的感覺。

　　對于出生在臺灣從小學到大學都是受臺灣的教育長大的、並且又從事國際旅遊職業的女兒來說，她能有這種認識，我覺得已經非常不容易了。

　　這一方面來自于我的家庭教育，因為從小到大我都會跟孩子們講，我是怎麼到臺灣的，我們家在什麼地方，我的父母兄弟在什麼地方。

　　另一方面我想便是那種與生俱來的“根”的觀念，大陸是根，這一點再下去千年萬年也是不會改變的。

　　大女兒回來後，我的二女兒和三女兒又相繼回家鄉看望奶奶。

　　從小在臺灣生活條件比較好的她們，沒有嫌棄奶奶家的魚腥味，與奶奶擠在同一張床上睡了十幾天，這讓我們村里的人見了都覺得我薛貴存的孩子還認得祖宗。

　　可我知道這是無法放棄的血脈，使她們與我的親人、我的老家有一種難以割舍的感情。

　　孩子們回老家以後，再回臺灣就不再像以前那樣對我徹心徹骨的思鄉之情無法理解。她們懂事了很多，甚至都慫恿我提前退休，早點回家看看。

　　特別是我的大女兒，她說，過去我總把臺灣當成中國，可到過北京看過萬里長城我才真正懂得什麼叫做歷史，什麼叫做祖國，我才知道中國其實是那麼大的一個家……

　　這時女兒們回來以後對我講過的家鄉的變化，也讓我魂牽夢繞，真的有些歸心似箭。

　　特別是提起父親的去世，我就有一種愧疚，我覺得生前沒能給他老人家盡孝，死後也遲遲不能到老人的靈前燒上一炷香，冥冥之中我知道父親在九泉之下會責怪我的。

　　雖然離開家鄉幾十年，但我思想觀念中那種濃厚的傳統色彩一直在左右著我，使我無法走出自責的陰影。

　　到了後來，我太太見我實在想家，也勸我不行就提前退了吧，老母親也80歲了，再不回去見一面，恐怕又得留下終生遺憾。

　　在這一點上，我特別感激太太，幾十年的生活中她的善解人意，寬容大量總讓我感覺自己的運氣特別好。

　　就這樣，1991年，我59歲的時候，提前6年從臺北警察局退休。

　　雖然這樣一折騰，得損失相當于200萬人民幣的收入，可是，手續一辦下來，我就可以回家看老娘了，趁她老人家還健在，我這個不孝之子多盡幾天孝比什麼都值。

　　聽薛貴存說自己是不孝之人，我衝他笑了一下，看得出來他的確是個傳統觀念非常強的人。 

　　當年國民黨敗撤退時從這個島上帶走了很多人，許多人對此至今還記憶猶新，比起福建東山島的那個“寡婦村”，這個島上有的村子所受的打擊並不比那里差。

　　可當時帶走了那麼多，如今回來的卻是數得過來的幾個人。

　　這其中有很多人是因為家中的親人一一辭世，再也沒有可以回來投奔的人。

　　所以，當薛貴存說到他59歲，還有個80歲的老母親可以投奔時已是滿眶熱淚。