我在學校最害怕兩件事。一件是老師家訪，另一件先賣個關子，到後面再說。每到老師要逐一到學生家家訪的時期，我就會忐忑不安想：老師今年會到我家家訪嗎？如果她看到我家竟是住在工地上的破破爛爛的毛坯矮房，會怎麼想？會告訴其他老師和同學們嗎？大家會嘲笑我嗎？會看不起我嗎？我到時是該若無其事還是掩面躲避？……

　　好在老師們從來沒有到訪過，每次班級會議的家訪通知對我而言都只是虛驚一場。可能是老師們覺得我是個自覺的孩子，不需要再與我父母做更多教育上的溝通；也可能因為老師們嫌我家太遠，騎摩托車要橫跨整個城鎮，從最北邊到最南邊；也可能是老師們太善解人意，能看懂我每次被問到地址的閃爍眼神，要知道工地上的房子是說不出門牌號的，我只能跟她說我家住在XX印刷廠的對面，XXX小店的旁邊。

　　我也從來沒有邀請過任何同學到家里做客。先後有些追求者放學後要送我回家，我也只肯讓他們送到半路。這也變成從小秉持的一個好習慣：Never tell others your privacy.（永遠不要將自己的隱私洩露給別人！）

　　初中二年級，我們搬家了。搬到一個帶有小公園的漂亮小區。房子是租的，處于毛坯有余、簡裝不足的尷尬狀態。它在小區最里面的一棟樓的第六層，三室一廳。由于是最邊角的房子，房間呈不規則形狀，並不是正正方方，這在風水的角度來說是很不好的。

　　之所以搬家的理由是由于父親被人在老板面前陷害，失去了工作，連約定好的工錢都沒有領到。我們被迫搬離了那個雜草叢生、破爛不堪的地方，卻也結束了免費的工地房居住時光。無論如何，當時天真的我是幸災樂禍的：因為我終于住上了公寓。

　　心情特別復雜，這是我第一次住公寓，傳說中的每層兩戶門對門的鄰居卻從不認識的公寓。客廳只擺了一張飯桌，配了四把廉價椅子；廚房美其名曰是開放式的，其實也就一個煤氣灶和一些油鹽醬醋；一個小陽臺，供媽媽曬曬衣服，也供我眺望遠方；父母房間有一張大床、一只電視機、一個櫃子和給我讀小學的弟弟睡覺的一張小小的折疊式鋼絲床；中間的雜物間里面放著一臺小電視，小電視前被我擺了一張小板凳，我最愛坐在這里寫作業，將電視機擱到點歌臺，聽著上海陌生的有錢人們為了慶祝家人生日打電話付費點的歌。還有一間，就是我的小房間，專屬的，不是加蓋的，原本就存在在那里的，房子的一部分。

　　在這小房間里，是我看課外書的頂峰時期。幾乎將所有零花錢用在買書、借書上：《讀者》《微型小說選刊》《北方作家》《萌芽》差不多每一期都讀；還有《紅樓夢》《鋼鐵是怎樣煉成的》等等名著；還有莫泊桑、魯迅等等文豪的小說；還有臺灣作家劉墉的書也基本每本都借來看：《創造自己》《肯定自己》《超越自己》《點一盞心燈》《我不是教你詐》……很多很多書……哦，我還看完了學校對面小小借書店里全部的《名偵探柯南》。女孩們，不管什麼類型的書都好，一定要讀上幾本，因為，腹有詩書氣自華。