她說,可以坐一會兒嗎?
當然。
你的女伴呢?
我一年之前離婚了。十年婚姻史。二十二歲結的婚。是早婚。
呵。我仰慕早婚並且長久的男子。
為什麼?
那時候若做不到,以後就更加難做到了。
其實並不是我想離婚。是她要走。
她愛上別人?
她覺得我和太多女孩子做愛。
為什麼?
那時候還沒有足夠的老。
現在就老了?
是。老了。
現在你會和什麼樣的女子不做愛?
覺得彼此之間應該有更深入的關係。做愛會阻止它。
容易喜歡一個人還是愛一個人?
喜歡比愛困難。愛很容易發生,只是一種撒嬌。喜歡里面有敬畏。
你有過很多女人嗎?
為什麼你有那麼多問題?
其實我根本就沒有任何問題,只是想找點話說。她說,我走了。
好吧。晚安。
再見。
再見。
——《清醒紀》(2004年)