同學聚會

　　難得地，都聚齊了。

　　2012年6月，首爾，夜晚的街道。

　　一條七歲高齡的陳年牛仔褲，一件原價9,900塊的廉價白T恤（約合人民幣55元），一件因為實在穿得太久，已經像龜殼一樣塌在身上的卡其色馬夾。說好聽點，這叫做全天候多功能休閒時尚范兒；說白了，這就是街頭流浪漢初級階段的典型裝扮。只要堅持一周不洗澡，再往路邊一躺，沒準就會有人上來幫忙蓋上張報紙呢。

　　沒活兒的時候，整天閒得連填飽肚子都困難，可活兒多的時候，能忙到梳頭洗臉的工夫都沒有。有時間打扮的時候手里沒錢，有錢進賬的時候又沒時間打扮，生活就是如此悲劇。就像今天，為了準備節目拍攝的事兒剛去了趟外地，此刻我正走在首爾的大街上，渾身散發著街頭流浪人的氣息。

　　話說回來，今天總算是正經洗漱了才出門的，這就已經算不錯了。現在該頭疼的問題並不是這個。

　　“哎呦，里長大人，眼看著明天就開拍了，您現在突然反悔可怎麼行啊？

　　衛生啊，我負責，一定會打掃得幹幹凈凈再走。是，那麼……哎呦，我的里長大人，老爹，我叫您老爹沒關係吧？嘿嘿，是，老爹，那當然，那當然，您會擔心那是理所當然的。”

　　眼下這情況，就算是喊爹喊媽，也得把這對想改變主意的老夫婦給勸說服帖了，不然可就麻煩了。挂著一臉諂媚的笑，緊緊攥著手機賠不是，至于出租車司機投來什麼樣的怪異目光，我已經無暇顧及了。

　　算上今年，我在電視臺當編劇，不知不覺已經十個年頭了。

　　本以為當個編劇，只要寫寫文字就好。哪成想在現實中，每天過的卻是求爺爺告奶奶的乞丐一般的日子。

　　當然，偶然還是會寫幾個字的。

　　例如在道具申請書上寫“玩具氣錘兩個，薄鋁鍋每種型號各一個”。

　　如果這也算文字的話，那我早已經是大作家級別了。

　　“是啊，大媽，誰說不是呢。您放心，我絕對不讓他們動您的廚房。我會一直站在那門口幫您守著！”

　　萬幸的是，這對老夫婦總算回心轉意了。唉，說真的，要是這張臉長得稍微再給力點，我去當演員肯定能夠大紅大紫。