13.

　　騎士從馬上掉了下來

　　圖騰柱被蟲蛀得破爛不堪

　　蒸汽機必須要不停地重新改造——

　　只有日出一如既往

　　我一回到家，便踢掉鞋子，跳到沙發上，取下了一張凱綏?珂勒惠支 的復制品。那是一張木炭素描，上面一個神情疲憊的女人在哭泣。那曾是厄爾揚的驕傲和快樂。然後我把那張貝殼中的戀人海報釘在了牆上。

　　接下來，我脫掉了裙子，戴上了那對米老鼠耳環，穿上了淡紫色的緊身褲，倒了杯香料熱飲酒（冷的），為自己幹了一杯。那是我公寓里唯一的酒。

　　整個晚上我都穿著這一身，試著在口琴上自學吹《鈴兒響叮當》，任由思緒神遊。最後我走進浴室，洗了個長長的熱水澡，在水里到處拍打那個紅色的球，用蝴蝶狀的香皂輕撫我的肌膚。

　　這個生日不算是最糟糕的!

　　就在我即將沉入夢鄉時，電話鈴響了。我首先冒出的念頭是：他是怎麼知道我的號碼的？但結果卻發現是瑪爾塔從哥本哈根打過來的。她祝我生日快樂，並說她很抱歉沒能早點兒打電話給我。她和羅伯特因為說不清的原因被帶進警局問話；她沒法詳細跟我說，因為她還在警局里。我回答她的話時心不在焉，最終被她發覺了。

　　“這麼說發生了!”她說。瑪爾塔的直覺像獵狐狗一樣敏銳，至少在事不關己的問題上是如此。

　　“我遇到了隔壁的男孩。也就是說，隔壁墳前的男人!”我咯咯笑出聲來。

　　她一時驚住了。然後我聽到有人在用丹麥語喊著什麼，然後電話就斷了。

　　周四他沒有來圖書館。我把一托盤索引卡掉在了地上，不小心刪除了一個重要計算機文件。

　　周五他也沒有來。我在吃晚飯的時候摘下了那對米老鼠耳環。麗蓮說如果我不介意她直話直說，她覺得它們很好笑，不是我的風格。我也大笑說是故事時間的一個孩子送給我的禮物。

　　這謊話可以說是真的。

　　周五下午三點左右，奧洛夫把電話話筒遞給我說：“有人想和沃林小姐講話，我想那是你。”

　　我的胃一陣抽搐，就好像吃了什麼不合胃口的東西。我抓著話筒的手指不停地打滑。

　　“是的，你要找德西雷?沃林嗎？”

　　“德西雷?”他說。他語氣透出一股濃重的地方口音，所以聽起來很像是“得茲雷。”但顯然是他。我現在認出了他的聲音。

　　“我名叫班尼。班尼?桑德。我只不過是用沃林這個名字碰碰運氣。我是在碑石上看到的。”

　　“是的。”

　　“你明天能見我嗎？在墓地大門口，大約一點鐘。”

　　“可以，”我又用一個詞回答。就像脫口說出來的。

　　電話那頭突然一片沉寂。

　　“我現在會吹《鈴兒響叮當》了，”我說。

　　“那麼把口琴帶來，興許你能教我!”

　　“墓地允許吹口琴嗎？”

　　“那里的人好像不太愛抱怨。然後我們去吃點什麼東西。我兩天都食不下咽。”

　　“我也是。”

　　“那好!”他迅速挂斷了。

　　奧洛夫仔細觀察我。任誰聽到我最後說的話肯定很會覺得奇怪。然後他哀傷地笑著在我的臉上拍了拍。生活已經教會了他許多，每當看到一個為情所困的年輕人時總能認出來。

　　我把一盒子光盤掉到了地板上，我彎腰去撿時猛地坐到了地上。大笑不止。