昔城

　　往北邊走，走到北的盡頭，即可見昔城。

　　昔城在一塊佔地十余平方公里的岩石上，高聳入雲，倣佛是巨大的城堡、摩天大廈、遠古神祇遺棄的長戈。這值得擁有一個短暫而熱烈的讚美，但在絢麗多姿的人類史上，此種程度的建築文明比比皆是（它們早已被遺忘）。

　　昔城人聚集于城中，繁衍後代，有歡樂幸福 ，也有痛苦悲傷；有現世安穩，也有命運傳奇。他們有一雙不可思議的巧手，能造出世所罕見的珍奇，比如青玉杯，若斟滿酒，在月光下便能看見霓裳女子于杯中翩翩而舞。他們造的自鳴鐘能唱歌，歌聲根據主人的心情改變，能薄如蟬翼，能幽奇，能險峻，能雄渾浩蕩。

　　每個來到昔城的旅人都墮入一個沒有理由醒來的美夢中，為這些物品所誘惑。但要了解昔城人是困難的，雖然他們有著同樣的臉龐，同樣需要為每日三餐發愁，同樣有富人與窮人，同樣有為了能多賺一分錢而嘔心瀝血的商人、學者、治安官、農夫。

　　每年十二月的第一個星期天，昔城有一個奇異的節日，叫“阿波羅”。所有的昔城人穿起艷麗的盛裝，依次來到昔城的最頂端。這是神廟所在。神廟前面為方形廣場，廣場上搭有一座三丈高的松木圓臺，東西南北各扎有青柏的樓梯——任何一個年滿十八歲的昔城人都有權來到臺上。

　　當祭師吹起蒼涼的犀牛號角，通常是昔城中當年被公認為最富裕的人第一個走上木臺。他朝四面八方鞠躬，吩咐仆人抬上早已準備好的竹筐，把里面滿滿的黃金一一拋向臺下。臺下的昔城人並沒有爭搶擁擠，他們站著，隨著巫師的手勢，齊聲念出語詞幽奧的咒語，任耀眼的財富滾落眼前，就倣佛這些黃金不過是石礫與土。

　　這種驚人的慷慨要以全部身家為代價，所有的動產與不動產，以及他曾擁有的從世界各地購買來的眾美姬都將被出售，換成黃金這種唯一的形式。但，拋撒財富的人是有福的，當他拋出最後一顆金錠，他即擁有了無上的榮耀與“難以形容的狂喜”。然後，當他走下臺，他將成為貧民，最徹底的、一無所有的貧民。地上的財富也與他沒有了關係，他與其他昔城人一起彎腰拾起它們，放至木臺前一個青銅大鼎內。鼎蓋合上，它們將被熔化，鑄成臉部扁平的太陽神的形象，被祭拜。

　　號角聲繼續響起，整個昔城被一種節奏所激動。又有幾個裝滿金銀、玉器、絲錦、珠寶等的竹筐被抬上木臺。竹筐的主人跪在繪有鳥獸圖案的木臺中央向上蒼禱告完，起身開始驕傲地呼喊著自己當年所最怨恨的人的名字。被喊到名字的人有過瞬間驚愕，不得不滿臉屈辱地走上木臺，他要當著所有昔城人的面對財富的原主人說，“謝謝您的慷慨。”他將面臨數個選擇，一是馬上拿出更多的財富，連同竹筐內的所有，回贈過去，如果不能更多，哪怕只多出一塊指甲大小的黃金，他就必須接受這份要讓他一輩子也要感到羞愧的饋贈；二是接受這筆財富，並努力經營成為昔城未來的公認最富有的人；三是當場自殺，洗刷恥辱。

　　財富與佔用無關、與積累無關、與吝嗇無關。這是為什麼？或許應該這樣說，崇拜太陽神的昔城人認為“太陽是財富的起源，它照耀大地，使萬物成長，不求任何回報”，所以他們通過對這兩種不同性質的財富贈與，讚美神，抑或體驗到內心的神聖？旅人們接頭接耳。他們的疑惑沒有得到身影逐漸消融在陽光中的昔城人的回答。