總城

　　總城在一所方形的屋子里（屋頂是圓的）。屋子的中間擱有一張黃梨木雕花大床。面容疲憊的男女站在床邊，目光狐疑。無論從哪個角度來看，這間屋子都不像能夠隱藏得下一座城市——那個神創造的詞語包含了混凝土、麥當勞、手機、互聯網等等。按照智者的說法：一切存在過的以及未來可能存在的都會于那個詞語中逐漸顯現容顏。那該是一個多麼廣袤的空間啊。

　　男人彈去衣衫上的土，說，“總城在床上？”又說，“總城在床下？”又說，“在床板里？”

　　男人邊笑邊下了結論，“你那個信誓旦旦的爸爸是騙子。”

　　“也許床是門。只要找到機關，就能找到去總城的路。”女人小聲辯解，手指在硬木床上一寸寸地敲打，但沒有哪處能像鋼琴的鍵突然凹下。

　　“也許是我的勁太小，幫幫我，行嗎？”女人回過頭，就像一頭迷惑不解的小獸。她有好看的鎖骨，五官完美無缺，沒有一點傷痕。男人抱住她腰肢，“我們非要找到總城嗎？”

　　“是的，我爸爸說，只有找到總城，我才能嫁給你。”女人的紅唇向上翹起一條好看的弧。門楣之上，有一張似是而非的牛的臉龐。那應該是來自藏區的禮物。男人目光恍惚，“你知道的，當我還是懵懂少年，就異常熱愛旅行。借助于世界地圖與一堆堆在圖書館過道碼成某個字母的書籍，我比許多人更了解他們所生活的城市。但後來，我發現不管它們的城牆有多高、廣場多大、在陽臺上拉小提琴的少女有多迷人，它們沒有差別，都是由王權、商業和工業所建立的秩序。其根本特徵是集中，不僅是物質要素在空間上的簡單聚攏，更重要的是：它是意志的集中。最後，千千萬萬人，喉嚨里只會發出一種聲音。”

　　毫無疑問，男人的話是一種可怕的偏見 ，女人沒有反駁，也許是沒有能力反駁，也許是沒有興趣反駁，也許她只是想聽他說話。她沒發出一點兒聲響，安靜的，就像是男人腳下的影子。

　　“總城與其他城市有什麼本質差異嗎？盡管它們標榜文明，追溯其源頭，誕生必定伴隨著殘忍、殺戮、骯臟、血。”男人憂傷地說道，“現在，城市里已經沒有老虎了，只有披著人皮的獸。總城既然擁有城市之名，不可能例外。”

　　多麼荒唐的邏輯啊！多麼可笑的男人啊！

　　老虎 威猛、天真、血腥而又年輕。

　　旅人低頭去嗅牆壁處的那一叢薔薇，在潮濕泥濘的暗處，仔細分辨老虎的名字。

　　“既然這樣想，為何不對我爸說？為何又要與我一起走了這千里？”這是女人的聲音。

　　“既然你不信，為何你又要來？”這還是女人的聲音。

　　女人的聲音猶如黎明清幽芳香之氣息。

　　明月撲入窗內。旅人抬起眼睛朝屋內投去一瞥。他並不為這種幼稚的對白而詫異。他所詫異的也只是女人的艷麗。而這種艷麗顯然是進化的最終結果。

　　最終與伊始啊。旅人露出笑容。

　　屋內，那男人叫嚷道，“因為你爸實在是比石頭還頑固。”

　　“我爸說，總城本來在一塊石頭里，後來受不了人世間的打擾，就鑽出石頭，長出翅膀，像一只青色的大鳥扶搖而上。它的頸是白的，嘴是赤的，胸是黑的，爪是黃的……”

　　“這讓在地上繁衍生息的人驚訝萬分。起初，他們還以為目睹了神跡，但當他們原來自豪的容貌如同鹽簌簌剝落，他們終于意識到這是一個不幸的時刻。他們驚恐地喊叫，身體里飄出一團團黑影——有的若螢火，一閃即逝；有的在吞噬其他黑影後，化身為磨牙吮血的猛獸。那是他們的靈魂。從那以後，他們以彼此的靈魂為食。這種獵食並不一定取決于腸胃的需要，在大多數時候，只為了滿足爪牙的快意。”旅人微笑著，在屋外悄無聲息地重復著這些從男人嘴里溜出的句子，它們有陰平去入，悅耳、爽口，更重要的是，它們攜帶著一個老者對這個世界的看法。

　　話語遲早有結束的時候。這個世界終將歸于寂靜的思考。

　　“因為你，你爸說的每個字我都記得。但你能告訴我，總城又是在什麼時候跑到這間屋子里來的？”男人的額頭上終于有了好看的抬頭紋。

　　“我不知道，也許當地上有了真正相愛的人，它就會來，就像仙女下凡，帶來祝福。”

　　“就像哈雷彗星光臨地球？是否可以說，總城就在這張床上？”男人的牙齒咬住女人胸脯上那兩團滑膩的凸起，嘴里含含糊糊地說道。

　　他嘴唇里的潮濕和溫暖，像奇異的花蕊。

　　他們相愛了 。他們不知道，當他們這樣做的時候，床的上面、天花板的下面，隨著黃昏的降臨，出現了一座城池的形狀（一瞬間它已變幻了七十二種奇景）。城門上確實有兩個用鑽石嵌成的篆體漢字：總城。一個有著淘氣笑容的小天使從城門的箭樓飛下，繞著他們飛過一圈，撒下幾朵看不見的有著奇異香味的花朵，就與總城一同飛出窗外，飛到了旅人的脊背上。