罕城
罕城倣佛是土里長出的，巨大，荒蕪，看上去接近永恆。
旅人來到罕城，是因為一個男人。他被人謀殺了。兇手是他的妻子與妻子的情人。他死不瞑目，想知道為什麼。這不困難，旅人讓他回到過去（那時他還是一個少年，因為舞弊被教師斥罵，輟學，就做了小偷，摸走一個中年男人的錢包。男人丟錢後，撞車自殺 。他很沮喪，改邪歸正，從做小生意開始，發家致富，後來遇上他的妻），命運像蜘蛛結的網，像漂浮的葉子，像一根長長的繩索，但他顯然不能明白這三個比喻的真諦，求旅人給他機會補償遺憾。這也不困難。時間 並非箭頭，它同時存在于過去、現在、將來。旅人把他帶到鏡前。他又回到教室里，沒有舞弊，考上大學，做了醫生。他抓住小偷的手，把錢包送還中年男人。但他還是遇上了他的妻……不管中間發生了什麼，過程多麼匪夷所思，終點仍然是他被她殺死。
他失去控制，號啕痛哭。眼淚跌在地上，卻不濺開，像晶瑩透明的小球，一下一下地跳。
知道這些直徑半厘米的球體的秘密嗎？旅人輕聲問道。
他搖頭，注視著它們，臉上的淚水猶在流淌，會聚于下頜，形成淚滴，墜著。黏度極大，所以拉長。最後終于承受不了這重，輕輕一顫，墮在岩石地板上。
“你能數得出這里有多少顆小球？”
十顆？一百零七顆？三十三顆？十萬四千零一顆？
“萬物之和必然會帶大于或小于其數學概念上的整體范疇。沒有精確的‘等于’。不管杯子的大小形狀，也毋論給杯子斟水的那只手多麼穩健，裝在杯子里的水一定不會與杯口完全絕對地持平，它會少那麼一丁點又或者溢出那麼一丁點，盡管這一丁點是肉眼難以覺察常為人所忽略不計，但它的狀態確是萬物存在的真相。數字可以抽取出事物的某部分本質進行歸納總結，在此過程中，當會喪失或增加許多不可控制的衍生物。這即是純粹意義上的‘阿萊夫’，是我們所生活的罕城。它永遠在，永遠在變。”
旅人所說的並非他所能理解的，他不吭聲，目光轉移到鏡中 一個突然出現的形象，那是他的妻。
一個漂亮女人，黑亮的杏眼，白�麐瑭y。她在說話，面無表情。她那豐滿、鮮紅的嘴巴像一朵受了傷的玫瑰。小球在她腳下滾來滾去，她反復地說著三個字，“因為愛”。愛是什麼？愛是把最好的東西給對方。人身體里有兩種愛，一是上帝之愛，不求回報；二是世俗之愛 ，是人的藝術，是一種本需要持之以恆地學習才可能掌握的能力。它有一個反饋機制。我給了你，你也要懂得給我。要不愛會枯竭。但愚蠢的人把愛變成了一個愚蠢的，要多愚蠢就有多愚蠢的字眼。
現在，愛，是人之罪。
你明白嗎？你不會明白的。
旅人看著這個不幸的男人，猶如一頭老虎，看著自己鏡中金黃的臉龐。旅人用中指擦去他眼睛里的悲傷，現在，他能看見隱藏在她體內的淚水——是那麼多，就好像她是淚水做的。
你原諒她嗎？旅人問。
他的腳一寸一寸朝著鏡里挪去。“這得到的，並非我所有；這失去的，是歸還上帝。只有這疲倦的意志是屬于我的。”
這是他的回答嗎？旅人來到罕城最高的建築之上。這座圓形的白色之塔有著異乎尋常的巨大與莊嚴，並提供了“輕”與另一種不可思議的美。此刻，夜幕倣佛秋蟲，于十萬英尺的高空下不斷發出啾然之聲，而夜幕中的罕城則是一團燃燒的火。
活著的人啊，我要你們信我，猶如信仰上帝。
而我所唯一能賜給你們的，不是流著蜂蜜的天堂。
是無盡的，且每刻都在增加的痛苦。
