第十九章
後面的一句話則更令人心驚肉跳：“關上錄音機。”我聽從指令，輕輕地把錄音機放在馬桶蓋上，恐懼地看了一眼周圍的牆壁和天花板，然後用嘶啞、顫抖的聲音說道：“關上了。”
“我們知道你星期二早上曾在貝萊食品超市門前停車，去買了一袋什錦堅果、一根香蕉、一瓶冰茶。我們也知道在很多個早上，你通過廚房的窗戶偷窺在房里哭泣的妻子。我們甚至還知道你今天下午四點三十七分去過西洛杉磯警察分局，你到二樓找過莎莉警探，在她的辦公桌旁和她交談了十三分三十秒。”電話里的聲音冷酷無情，“我們在任何范圍內都能跟蹤到你或其他任何人，你信嗎？”
“我信。”“我們有能力介入你的生活，並獲取任何我們想要的信息，你信嗎？”電子波過濾的聲音平白、沒有聲調變化，這更令人恐怖。我的嘴巴好像被強力膠粘住一樣，極其艱難地吐出兩個字：“我信。”艾瑞娜兩手放在膝蓋上，傾斜身子靠近我，睜大眼睛，眼神慌亂。我把聽筒從臉側拿開，這樣她會聽得更清楚。“不要再去報警，不要再去跟警察說話！”話音停頓下來，我把話筒翻轉過來，避免對方聽到喘氣聲。“站起來，走出浴室。”我走出浴室，艾瑞娜在我前面倒著走，腳下絆著書籍和散落在地上的衣服。臥室里的空氣異常冰冷，與蒸汽騰騰的浴室大不相同。“走到大廳去。當心，不要踢到床角。右轉，走過你的工作室。”手機貼在淌著汗水的臉頰上，我邁步往前走，艾瑞娜緊跟其後。“能有什麼辦法擺脫你的糾纏嗎？”我問道，聲音有些緊張。“走過那個M形的電影海報，下樓。走過報警鍵盤，向左急轉，當心桌子，左轉，轉過來，再轉四十五度。”我站著，背對電視，面向沙發上毛毯折起的小窩。“打開你一直不想打開的折疊沙發。”我把上層沙發床上的墊子扔到一邊，心跳的突突聲衝擊著我的耳膜。里面裝著什麼？我一直睡在什麼東西上？
塑料環把手從我的手中滑落，艾瑞娜急忙向前幫我拉。另一只手把手機貼近耳朵，我無法脫離這樣令人恐怖的通話。我們一起拉開沙發，折疊沙發好像一只昆蟲在打開外殼一樣展開。艾瑞娜抓住金屬支腳，發出了咯吱響聲，最後重重地落在地板上，雖然床墊沒什麼彈性，但床墊的第三折還是卷了回去。
里面藏著東西！
我伸出麻木的雙手推了推床墊，把卷曲的底墊扯平，那些破舊的彈簧被弄得嘎吱作響。啊，是一個文件夾，一個黑色的魔杖，約四英尺長，魔杖有個圓形頭，像一個金屬探測器的頭部。
“文件夾里有你房子的平面圖。紅色圓圈表示我們已經安裝監視設備的位置。文件夾旁的儀器是非線節點探測器，它會幫助你找到那些監視設備，也可以找到那些你認為我們可能沒有在平面圖上標明的設備。”
我不用去核查就知道文件夾是從我樓上工作室抽屜里拿來的。正如電話里的人所說，里面有兩張打印好的平面圖，一層樓一張。幾年前我們按照二十世紀五十年代的建築風格裝修了浴室，承包商為我們保存了平面圖，我把它們保存在了電腦中。每一頁中間都有一條褪了色的條紋，那是墨粉將盡的硒鼓留下的痕跡，說明這兩張平面圖是最近在我的工作室里打出來的。但這些還不足以讓我魂飛魄散，更讓我膽戰心驚的是每張圖紙上都有密密麻麻十幾個紅圈圈。
我把兩張圖紙並排放在一起，試圖理清受監視的范圍。這段時間，我的生活已經演化成驚悚片《致命誘惑》，而我自己實際上還是《國家公敵》。
艾瑞娜將額頭上的頭發向後捋了捋，發出一種介于嘆息和呻吟之間的聲音。我慢慢地低下頭，拿起好久沒有用過的校對標注筆，筆被卷在茶幾邊《娛樂周刊》的年終版內。我用顫抖的雙手打開筆，在首頁的空白邊上畫了一個圓圈，磨損了的筆尖也在圓圈旁留下了一個同樣大小醒目的無墨圓圈。
艾瑞娜後退幾步，眼睛掃過屋里的四壁和室內家具擺設，看了一眼打印的圖紙，步伐沉重地走過去，用手指戳進相框正下方石膏上的一個小凹洞，這個相框從大學起就一直跟隨艾瑞娜。“這不可能……他們不能……”艾瑞娜喃喃地說。
她的聲音嚇了我一跳，我從驚魂中清醒過來，我差點忘了，通話仍在進行中。“我給你設置了一個Gmail郵箱賬戶，戶名是patrickdavis081075。”那是我的生日。“密碼是你母親的娘家姓。第一封電子郵件將于星期天下午四點到，郵件會告訴你下一步怎麼辦。”
第一封電子郵件？這句話使我隱隱約約的恐慌感變成了徹底的恐懼。我是新上鉤的魚，我的苦難旅程才剛剛開始。我還沒來得及哆嗦，電話里的聲音又說：“現在走到外面去，只你一個人。”
我硬著頭皮往前門走，同時示意艾瑞娜留在原地。她搖搖頭，輕輕跟在我身後，一邊啃咬著指甲邊。我走到門外的人行道上，艾瑞娜在背後等著，肩靠在門框上，把門拉近她的身邊，通過門縫只能看到她身體細長的一部分。
“停住。看到下水道蓋板了嗎？從路邊油漆門牌號碼過去一點點。”“等等。”在離下水道蓋板十英尺的地方我停了下來。“好了！”
我撒謊說，“我現在正站在蓋板上。”
“彎下腰，看看蓋板的縫隙。”我明白了，他們原來不是一直都能看到我。問題是要知道他們何時才能監視到我們。
“帕特！帕特！”有人叫我。
我一驚，轉身看到米勒從他門前的車道跑過來，手提著一個文件箱。
我咬咬牙，喃喃地對話筒說：“等一下。”轉過頭對米勒說：“米勒，你來得真不是時候。”
“哦，我剛才沒看見你在講電話。”
“是的，我在通話中。”從眼角的余光，我注意到前大門在動，是艾瑞娜退回了屋里，把門關起來，幾乎已經看不到一點縫隙。
“不，不要敷衍我們。”米勒結結巴巴地對我說，“聽著，我只是……覺得我應該為我不光彩的角色道歉。另外——”
“不必了，這不是你我之間的事。”我的臉漲紅，“聽著，我在接一個關鍵電話，現在不能跟你扯這些。”
“叫他滾，就現在。”
“我在努力。”我對著手機嘟噥道。
“好吧，帕特，你什麼時候有時間？”米勒問，“我的意思是，已經六個星期了，好歹我們是鄰居，我好幾次想——”
“米勒，我不需要跟你討論這些，我沒欠你什麼，現在，你馬上從我眼前消失，讓我通完電話。”
他怒視著我，往後退了幾步才朝他家走去。
“好了，”我說，“路邊的下水道……”
“你從屋里拆除那些設備後，把它們裝在衣櫃架子頂部的那個黑色行李袋里，然後全部扔進下水道。所有的鏡頭、電纜線以及探測器。明天午夜，不能早一分鐘也不能晚一分鐘。重復一遍！”
“明天午夜，正點。所有的東西都扔到下水道。周日下午四點，我會收到一封電子郵件。”此刻，我開始擔心那封郵件，這封信到底會隱藏著什麼玄機。
“這是你最後一次聽到我的聲音，現在把手機放在地上，用腳踩碎它，然後把它踢進下水道。好了，帕特？”
“什麼？”
“這事不是你想象的那樣。”
“我想象什麼？”可對方早已挂斷電話，根本沒有聽到我的問話。
