不同民族和地區間的相互學習既非常必要也不可避免，但這個過程必須貫徹理性內容。簡單化的跟從和模倣，其所得往往不抵支出。文學的前途取決于對生活自然演進的警醒，取決于其揭示的力度和勇氣。

　　金錢和性的魔力是恆久而強大的，因為它雖然不斷消散卻又不斷滋生。時下的世界與本世紀初的不同之處是，金錢始終是它的主題。文學與這個潮流理應有所分離，就是說文學應該葆有自身的獨立性。體現文學本質的也許始終有這樣幾個詞，這就是：“批判”，“底層”，還有“純粹”……是的，是這些品質決定了它的挑戰性，並因此而維持了自己強大的生命力。

　　伴隨著聲像傳播技術迅速發展的嶄新形態的文化制品，由于其本身固有的一些弱點，不僅不足以承擔揭示和批判的重負，而且在總體上只會給時代潮流推波助瀾。未來的文化圖標是這樣的：文學，也包括整個思想界，不是扮演現代傳媒的配角和幕後的共謀，就是站在其對面，舍此將沒有第三條道路。

　　讓我們來一個回顧。在現代傳播技術的初期，誰掌握了文字和思想，誰就掌握了制動的手柄。即便是相當長的一段時期內，文字和思想也仍然是文化的主宰。而現在，文字和思想對于一個時期文化趣味的隱性決定力雖然存在，但已微乎其微、今非昔比了。它在更多的時候是技術的唱和者，是依附與幫襯。這就不但不足以校正，而且還會因其存在而使現代聲像轟炸變得更加有效。

　　因此，對于未來，整個文學的責任將顯得愈加沉重。在奔涌而下的現代潮流中，文學可以也必須成為不絕的聲音，另一種聲音。它不容淹沒，也理應如此。

　　如果它被淹沒，那麼人類失去的將不僅僅是文學，還有人類共同的理想和自尊，包括生命最有力度的一些追求和表達。

　　作為亞洲乃至于世界上人口最多的國家，中國的寫作者和讀者在數量上都有可能遙遙領先。中國作家的去向和選擇當然非常重要。真正意義上的文學將拒絕一切非創造性的重復，尤其會厭棄東施效顰。它將保持發現的濃烈興趣，從自己的土地上汲取不絕的力量。

　　我們可以設問：“疲憊期”為什麼不能同時又是最好的時期？體制，自由經濟，龐雜與無序，這一切的綜合蘊藏與正在形成的張力；還有，作為一種土壤，它的全部腐殖是否恰好培育出一個未來？

　　這不僅是假設。處于第三個十年後半期的今天，似乎可以有一個回答。

　　展望下個世紀，這里仍然有幾種可能：文學與時代潮流共舞，使相當長的一個時期內精神變得平庸；堅守和抵禦，產生卓然不群的文學；更有可能的，是在思想和文學界呈現空前的蕪雜和多元，一片蜂鳴——其間有一些頑強者堅持下來，留下自己不滅的文字。當然，像過去一樣，他們成為一個歷史時期人類精神的代表。