2008年12月31日，15點35分，蕾吉娜

　　我還清楚地記得那天，我坐在家庭醫生面前，她告訴我，我可能必須接受骨髓樣本的採集。5月份以來，我已經幾十次面對她了。她給我做過檢查，沒有發現什麼嚴重的跡象，只是聽出我的心臟跳動得快。但是這並沒有什麼大不了的。現在是8月，聽她這麼一說，我真想哭。她解釋道，骨髓穿刺沒什麼，不必害怕。這樣做，只是為了排除某些嚴重疾病的可能，不一定會有什麼事。很奇怪，當時我就覺得自己有可能患了白血病，我明白自己的確有了問題，之前自己就懷疑是白血病，只是沒有完全確定。

　　我現在上高二，對來年充滿期待。原本以為今年將過得很愉快，但事與願違。我剛回到學校的第三天，可怕的消息就接踵而至。還記得那幾天，我們正在學校寫自己的未來計劃。多麼荒唐，我寫啊寫，淚水刷刷地往下流。我只想還有機會去經歷我寫在紙上的計劃，如果我得的真是白血病，我還有什麼未來？但我還是寫著計劃，因為我不斷說服自己，它也可能不是白血病。可就在同一天，確切的診斷來了，我患的就是白血病。我的整個世界瞬時徹底崩潰。多麼荒唐，本來這天我還要去參加一個派對。一切都發生得這麼快，我幾乎失去了一切。

　　我現在經常想，如果醫生沒有及時發現我得了白血病，會發生什麼？如果我在羅馬度假時沒有突然出現嚴重的心悸，沒有接著去找我那位當心臟專科醫生的叔叔的話，一切又會怎樣？如果我沒有去見叔叔，醫生可能到現在還什麼也沒有發現，我可能還是只會徒勞地去見見我的家庭醫生。聽了叔叔的擔心後，是我的家庭醫生為我預定了進一步的檢查，但她好像真的不相信我會得白血病。不要誤會我的意思，我絲毫也沒有批評她的想法。誰會相信一個十七歲的女孩會得白血病呢？