書名：《形同陌路的時刻》

　　分類：文學 / 外國文學

　　著者：[奧地利]彼得 漢德克 著

　　譯者：付天海 劉學慧

　　定價：49.00

　　出版時間：2016.2

　　出版社：上海人民出版社

　　圖書品牌：世紀文景

　　【編輯推薦】

　　孟京輝、史航、牟森“願效犬馬之勞”的大師

　　文德斯最愛的作家，耶利內克追隨的偶像；

　　《罵觀眾》之後又一戲劇力作。打破現實與想像界限，全景展現人類社會日常生活

　　【內容簡介】

　　《形同陌路的時刻》包含漢德克三個劇本《不理性的人終將消亡》《形同陌路的時刻》《籌劃生命的永恒》。

　　《形同陌路的時刻》中，各種人物輪番登臺亮相，他們在這個中心相互碰面，相互妨礙，共同組成群體，然後又使之解體。在作者充滿寓意和諷喻的筆下，這個包羅萬象、千奇百怪、最終變得昏暗的世界舞臺或許就是漢德克所感受的現實世界的微縮。

　　《不理性的人終將消亡》描繪的是一幅被資本和財富扭曲了心靈的眾生相。漢德克在這裡同樣表現的是人被社會與環境扭曲的生存狀況。

　　《籌劃生命的永恒》被作者稱為“國王劇”。故事發生在“從上一次戰爭至今以及未來”的時代裏，地點是一片四面楚歌、持續遭受戰爭威脅的飛地。是一部人物關係複雜、結構多層交織和結局呈開放性的劇作。

　　【作者簡介】

　　彼得 漢德克（Peter Handke，1942— ），奧地利著名先鋒劇作家，小説家。他創作的《卡斯帕》，在現代戲劇史上的地位堪與貝克特的《等待戈多》相提並論，被譽為創造“説話劇”與反語言規訓的大師。他的小説《守門員面對罰點球時的焦慮》《無欲的悲歌》等滲透了作家本人的生活經歷和思想觀念，他用最簡單的筆調狀出具有豐富內蘊的作品。

　　漢德克是20世紀德語文學最重要的幾位作家之一，被稱為“活著的經典”，他于1973年獲畢希納文學獎，2009年獲弗朗茨 卡夫卡獎。在文學創作之外，漢德克參與編劇的《柏林蒼穹下》成為電影史經典，他本人根據自己作品改編的電影《左撇子女人》曾獲戛納電影節最佳影片提名。

　　【 專業評論】

　　毫無疑問，漢德克具有那種有意的強硬和刀子般犀利的情感。在他的語言裏，他是最好的作家。

　　——約翰 厄普代克

　　漢德克是活著的經典，他比我更有資格得諾貝爾獎。

　　——埃爾弗裏德 耶利內克（2004年諾貝爾文學獎得主）

　　【媒體評論】

　　很明顯，在當代以自我發現為主題的寫作中，漢德克是最好的。

　　——《紐約時報書評》

　　在漢德克的筆下，所有的細節與瞬間仿佛都是隨機觸發生成的，它們瀰漫著，像暮色降臨後的大霧，讓閱讀者這個後來者迷失其中。

　　——《外灘畫報》

　　漢德克對物質世界做顯微鏡切片似的探究，讓人很容易聯想到格裏耶和法國的新小説流派。

　　——《北京青年報》

　　人們習慣於把他稱為貝克特之後最重要的後現代作家。但他真正在做的，是用反荒誕和反生活的方式，與劇場中每一個人進行交流。

　　——《南方都市報》

　　【 目錄】

　　不理性的人終將消亡 - 1

　　形同陌路的時刻 - 111

　　籌劃生命的永恒 - 157

　　【內文試讀】

　　奎特　也就是説，你會繼續為我工作？

　　漢斯　因為有一種力量驅使著我，要像您那樣自由。您擁有一切，只為自己生活，不必拿自己與別人作比較。您的生活充滿詩意，奎特先生。眾所週知，詩意樹立權威，這份權威不會壓迫任何人——更多時候是自由壓迫著我們。從前我喜歡用舌頭舔郵票，再把它貼在信封上，如果旁邊有人在看著我，我會感覺就像當眾被抓住一樣。現在，要是有人喊我男僕，我連眼睛都不帶眨一下；我可以鎮定自若地抬著垃圾桶走在人行道上；我還能夠旁若無人地挽著相貌極其醜陋的女人，與她並排行走；做分外的工作時，我可以毫無怨言——這是我的自由，這一點是我跟您學到的。從前我很羨慕您有能力買得起很多東西，我覺得自己不是漢斯，而是被當成小廝——您注意到我的自由了嗎？我已經會玩文字遊戲了！我曾經斥責您是吸血鬼，不把您視為人，而把您看成資本家。那時我是如此不自由。現在我一想起您的樣子，首先就想到您的錶鏈懸在肚皮上方，就像一條彎彎的曲線，充滿了自信，我已深深為之所動。

　　奎特　聽起來很熟悉。

　　〔漢斯笑。

　　奎特　你是在嘲笑我吧。我本以為有你這樣經歷的人肯定會一成不變，但是你卻不是這樣。不會變的是別人，你還是變了。

　　漢斯　您是在蔑視自己嗎？奎特先生。現在您已經把所有的産品都倒手賣出去了。

　　奎特　蔑視我自己？不。我也許會蔑視像我這樣的人。

　　〔長時間的停頓。

　　你倒是有點反應啊！剛剛你什麼都不説的時候，我忽然想收回我所説的話。並且我的 身體深處有一股勁在用力吸著，像是也要把我收回去似的。

　　〔長時間的停頓。

　　你嘲笑我的語言。我倒是寧願像新近戲劇中那些普通人一樣，用沉默來表達自己，你還記得嗎？那個時候，你至少會同情我。説話對我來説是一種折磨，我必須得忍受這種折磨。在你們看來，只有無法用語言表達自己痛苦的人才是值得同情的。

　　漢斯　您究竟想怎樣被同情呢？即使您在痛苦時説不出話來，您的錢也會為您説話，錢就是事實。而您，您只是一種意識。

　　奎特　（諷刺地）我之所以會提到同情，是因為那部劇中的人物感動了我。並非因為他們無言，而是因為他們原本希望以這種似乎非人性的無語方式善待彼此，正如我們這些觀眾，雖然生活在更加人性的環境中，但我們與他們並無二致。他們也想要溫柔，也想要二人世界等等。只是他們不能言説，所以相互施以暴力和謀殺。這些在非人環境中生活的人在舞臺上表現的是終極的人。我喜歡這種矛盾。我想在舞臺上看到人——蜷縮著的、有靈性的、將痛苦和快樂統統流露出來的人，而不是一群怪物。這些生命吸引著我——手無寸鐵的人、身份低下和被侮辱的人。人，你理解嗎？那是真正的人，是我能感受到的活生生的人。你明白我的意思嗎？人！就是……人！你知道我是什麼意思嗎？不是紙風箏，而是（考慮良久）人。你明白嗎？人！我希望你能理解我所説的話。

　　漢斯　我剛睡醒，還不明白您講的這個笑話。不過，假設您真的以為必須有另外一種可能，要麼是紙怪物，要麼是人，那就太可笑了。

　　奎特　什麼？

　　漢斯　我不知道。

　　奎特　為什麼不知道？

　　漢斯　正是我的不知道才是希望所在。另外，作為局內人，我可以説：每當舞臺上帷幕升起時，我就沒有勇氣去思考，因為這又要觸及到人性的問題。讓我們接著假設：您是認真的，也許舞臺上的人感動了您，並不是因為他們是人，而是因為他們展現了真實的事物。打個比方，如果我們從某人的畫像中能夠認出原型，一般來説，我們會對畫中的人物産生少有的同情心，而不會對現實中的原型有任何同情。這跟您看的戲劇不是一回事嗎？您同情劇中那些無言之人，又在現實中瞧不起他們？那麼您又為什麼要去看這些對您來説已經逝去了的、陌生的舞臺形象呢？

　　奎特　因為我想回憶過去的那段時光，那時我過得還不好，而且也無法表達自己。最主要的是，我這張被偽裝的臉已經坐在了觀眾席中。我期望在舞臺上看到其他毫無偽裝的臉。還有，我去劇院是為了放鬆自己。

　　漢斯　（笑）您可真能開玩笑。

　　奎特　是真的。（笑。兩人都笑了）

　　漢斯　您瞧，真實的人來了。

　　奎特妻　你們是在笑我嗎？

　　奎特　還能有誰？

　　奎特妻　你們在説我什麼？

　　漢斯　沒什麼。我們只是在笑您。

　　〔奎特的妻子也笑了。她捶了奎特的肩，並用拳頭敲打他的肋骨。

　　奎特　我們一下子都很高興，不是嗎？

　　漢斯　那是因為您的生意好，奎特先生。請您給我一枚硬幣。

　　奎特　給！

　　〔他想把硬幣放到漢斯伸出來的手裏，但是漢斯把手縮了回去，並把另一隻手伸了出來。奎特準備把硬幣放在這只手裏，但是漢斯又重復了上次的動作，把第一次伸出的手伸了出來，以便順著奎特的動作。當他意識到奎特要……他又伸出來第二隻手。與此同時奎特又準備把硬幣放到漢斯第一次伸出的那只手裏。就這樣來來回回，直到奎特把錢拿走。他走到鋼琴前並很快地彈奏起了舞曲。奎特的妻子拽來漢斯，和他跳起了舞……接著奎特忽然彈起了一支

　　緩慢而憂傷的布魯斯藍調舞曲，並唱了起來。

　　有時我在夜裏醒來

　　我打算在第二天做的一切

　　顯得如此可笑

　　多麼可笑地扣上襯衫紐扣

　　多麼可笑地注視著你們的眼睛

　　多麼可笑的啤酒杯裏的泡沫

　　多麼可笑地被你愛著

　　有時我清醒地躺著

　　我所想像的一切

　　都那麼不可思議

　　不可思議地想站在賣香腸的小攤邊

　　不可思議地想著紐西蘭

　　不可思議地想著過去和未來

　　不可思議地活著或死去

　　我想恨你並恨著人造革

　　你想恨我並恨著煙霧

　　我想愛你並愛著丘陵的風景

　　你想愛我並擁有最愛的城市、最愛的顏色、最愛的動物

　　都遠離我吧

　　在我死後

　　我曾經嘆息著想象的生命

　　其實就是我身體上的氣泡，

　　當它們破碎的時候發出一聲聲嘆息

　　〔停止歌唱。

　　現在我們都感覺很好，不是嗎？我曾經看見陽光下走著一個婦人，她提著裝滿了東西的購物袋，當時我就知道：我再也不會出什麼事了。我聽到一位老婦人説：“我還從來沒有吃過帶莖的香菜。”接著她又説：“得了，我看還是別買了！”我再也不會出什麼事了！我再也不會出什麼事了！

　　〔繼續歌唱。

　　沒有一個夢

　　能夠讓我看到

　　比我所經歷的事還要陌生的事

　　也沒有什麼草

　　是為了打破寧靜而生長

　　〔又説道。

　　我每天早上從我的褲襠中掏出我的小東西等待排尿，這是我在無眠的夜晚無法想像的。

　　〔馮 武爾瑙、科爾伯 – 肯特和盧茨一言不發地出現。奎特的妻子要走。

　　奎特　別走。

　　〔奎特妻子下。漢斯也下。

　　〔停頓。

　　奎特　你們來啦。

　　〔停頓。

　　難道我們不想舒服點嗎？

　　〔停頓。

　　你們想喝點什麼？清燒酒還是白蘭地？

　　科爾伯 – 肯特　不，謝謝。現在喝酒還太早。

　　奎特　要不來點果汁？新榨的。

　　科爾伯 – 肯特　我的胃受不了這個。胃酸太多了。

　　奎特　那至少也要吃點鹹餅乾棒，或者小熏魚？

　　盧茨　謝謝，我們真的不想吃什麼。真的，不要麻煩了。

　　奎特　你嗓子啞了。讓漢斯給你沏些甘菊茶。

　　〔盧茨搖搖頭。

　　是我自己從地中海那裏採摘來的甘菊花。全都是花。

　　盧茨　（清清嗓子）已經沒事了，我什麼都不需要。

　　奎特　您呢，閣下？來點兒薄荷片吧？百分之百的純薄荷。

　　科爾伯 – 肯特　我也什麼都不需要了。

　　奎特　難道讓我來喂您嗎？科爾伯 – 肯特　平時我喜歡含薄荷，但是今天就算了。

　　奎特　為什麼偏偏今天不呢？又不是星期五，您説呢？

　　科爾伯 – 肯特　沒什麼，只是不想。

　　奎特　難道您要拒絕我？

　　科爾伯 – 肯特　如果您這麼理解的話。

　　奎特　我生氣了。

　　〔奎特出去了。科爾伯 – 肯特準備攔住他。馮 武爾瑙示意他算了。

　　馮 武爾瑙　我知道。我能用鞭子抽掉他的頭，再把這個沒頭的傢夥扔到桌子上去。我剛才都咬牙切齒了，以致牙都有了裂紋。（齜牙）叛徒、無賴、傻瓜！我要平靜一下，我的手甚至都發抖了，這是我從不曾遇到的情況。這會兒又完全沒事了。你們看！（伸出手）但是我們現在必須要理智。從經濟利益角度來説，首先要盡可能地理智，當他不再需要我們的理智時，我們就盡可能地不理智！我現在就盼著對他做出不理智的事情。（做出踐踏、欺辱和扼殺的姿勢）

　　盧茨　（打斷他）正是這樣。我們應該像您剛才那樣，冷靜一會兒。沒準兒到時候我們就知道該怎麼辦了。把我們頭腦裏的想法説出來或者做出來，這樣才能找到辦法。他就是這麼做的。唉，上天保祐吧！