白謙慎解讀“最後的大家閨秀”

年輕時的張充和崑曲表演照

　　安靜之書，好到無言。《張充和詩書畫選》顯示的質地，在這個時代，顯得特別與眾不同。讀它，再鬧騰的心緒都變得熨帖，或許心裏還會生出一份清涼。好在哪反而道不出，這是我們與她那一代人的差距。今年98歲高齡的旅美藝術家張充和，著名的合肥四姐妹之一，被譽為“最後的大家閨秀”，其一生詩詞書畫，崑曲音樂樣樣精通，其藝術造詣，被認為是文人文化傳統在當代的傑出代表。在這本書中，藝術史家白謙慎對她的藝術作了精到評述。

　　作為一般的讀者，如我這般，可能更感興趣書中作品背後的那些小花絮。比如她在抗戰時的昆明、重慶，寫小楷的《白石詞》和《淮海詞》手卷，通常都是在拉警報之間。警報分三種，而她的小楷往往是在第一、二種之間寫就。如此性命攸關的情勢，白謙慎説她的小楷仍然寫得“嫻雅中透出幾分俏皮。”

　　張充和先生幼年私塾教育，成年後才接受現代式教育，她的藝術之路耐人尋味。她的藝術世界裏，也是談笑有鴻儒，往來無白丁。那些詩畫應和之人，都是一個時代裏的藝術大家，而他們之間又是平等的，所以你詩我畫，率性自然，唯見風雅，不見市儈之心。他們的詩書畫，也同時可以理解為是他們的生活本身。也因此，每一件詩書畫作品，都凝結著真實的情感記憶，有著一代文人間最真誠的惺惺相惜。

　　白先生從事藝術史研究多年，可説是張先生的藝術知音，曾著有《傅山的世界：十七世紀中國書法的嬗變》。讀那本書最能看出，他的藝術史研究不是孤立的作品研究，裏面都透出藝術中的人。

　　大雅久不作，説來，明末清初的書法大家傅山，這本書裏的張充和，都是中國文化的鏡子。

　　德裔美籍漢學家傅漢思先生曾説他這個中國太太：我的妻子體現著中國文化最美好精緻的部分。讀這本書，深以為然。（孫小寧）

　　白謙慎：

　　波士頓大學藝術史係中國藝術史教授。主要中英文著作有：《傅山的世界：十七世紀中國書法的嬗變》、《與古為徒和娟娟髮屋——關於書法經典問題的思考》等。