撥開歲月塵埃的“尋蹤之作”

長篇報告文學《吞吐大荒：徐悲鴻尋蹤》（作者傅寧軍） 人民文學出版社簡體字版

臺灣聯經出版公司繁體字版

　　敢寫徐悲鴻的，大抵分為三類人：親屬，學生，學者。突然有了另一類的人，既非血緣，又無承傳，居然也斗膽碰這位大師級的人物。作家傅寧軍寫的《吞吐大荒：徐悲鴻尋蹤》，就讓讀者有些意外驚喜，因為拉開時間的距離，給純客觀的視角提供了可能，無私者無畏也。

　　在眾多描繪徐悲鴻生平的書籍中，此書副標題曰“尋蹤”，顯然是貼切的。不是傳統意義的傳記，而是報告文學，著實給作者樹立了一根標桿，至少你得走出書齋，撲下身子，瞪大眼睛，不放過先人的每一個腳印，而且左顧右盼，你突然發現，你要找的人並沒走遠，就在我們的生活之中。作者是清醒的，“大海撈針”似的遍訪海峽兩岸、歐亞大陸，憑藉踏實的腳步交出了一份答卷，如書所言“撥開歲月塵埃，還原歷史真相”。

　　其實，在今人的心目，徐悲鴻已經如同一個文化符號，具備了一種象徵意義，似乎總有“革命“與”人民”的光環將其環繞。作者站在二十一世紀的今天發問，我們該如何重新認識徐悲鴻？為什麼徐悲鴻在新中國誕生時已是一代大師，以往卻總是回避徐悲鴻生存與成長的時代，以及與之交往的民國人物？徐悲鴻去世至今，又有哪些與之有關的人與事？這就突破了既定的思維定勢，將一個大師視為一個文化現象，重新加以審視。

　　於是我們看到，隨著作者鍥而不捨地“尋蹤”，以往被忽略或被邊緣化的人物與事件，在歷史喧囂的潮水中逐漸浮現，得以詳盡地描述出來，證實徐悲鴻的成功並非一種偶然：人生的啟蒙老師父親徐達章，不乏中西淵博學識的康有為，聘請徐悲鴻到北大任職的蔡元培，為其爭取留學名額的北洋政府教育總長傅增湘，在法國相識的江蘇同鄉周恩來，後來與徐悲鴻有君子之交的李宗仁，甚至是“奪妻之恨”的黨國部長張道藩，許多頂級大師與風雲人物，都對徐悲鴻産生過深刻影響，並與之碰撞、磨礪。

　　誠然，當人們關注政治家、軍事家的同時，把目光投向藝術家，是一種盛世的景觀。一個民族文化的高度，恰恰是由文化名人所支撐的。作者帶我們穿透歲月塵埃走近的先賢，是一位卓爾不群的藝術先驅，一位從太湖鄉村走向世界的文化巨星，也是一個關於藝術與人生的紛繁話題。別以為今人比先人時尚，徐悲鴻在上世紀二十年代，可謂近代中國的時尚一族：離家出走、私奔、最早的留洋學生、大學堂教授……民族貧弱的刺激、學習西方的理想、現代美術教育的實踐……時代、個體、責任、命運……徐悲鴻幾乎溝連著一部中國近代史與現代史，他的名字背後有跨越世紀的豐厚內涵。

　　作者“尋蹤”不乏令人難忘的亮點，不只表現了徐悲鴻在繪畫乃至藝術領域的探求與貢獻，也記錄了這位大師在時代轉型期的努力與困惑。當年投入新生活的熱情，固然鼓舞了一代人，但極左思想的傷害，殃及無辜者甚多，包括徐悲鴻，以及對徐悲鴻有成見的人。對徐悲鴻有微詞的黨委書記，在反右運動中落馬；向徐悲鴻傳達黨組織聲音的進步學生，居然日後打成了“反革命”；被徐悲鴻畫像的騎兵英雄，卻遭受不白之冤……

　　這也就形成了此書可貴之處，作者所報告的“尋蹤”，是一個走入史冊的徐悲鴻，也是一個活在現實的徐悲鴻。秉筆直書，不遮不掩，反思一個時代的局限，徐悲鴻不再是一個既定的模糊概念，長袖善舞，亦堅持準則，自有他的人格價值與時代趨向，魅力無窮，回味無窮。

　　讀者完全有理由知道徐悲鴻的情感世界，作者不想回避，就得面臨一種挑戰。既然描述徐悲鴻的一生，你就逃不脫這一個話題的“尋蹤”，如實地寫出他的婚姻與戀情，無疑有助於人們對於徐悲鴻的整體認識。蔣碧微、孫多慈和廖靜文，徐悲鴻一生當中最重要的三個女人，她們與徐悲鴻有過怎樣的真實故事？作者處理得恰到好處，得益於冷靜客觀的態度，更得益於佔有的大量史料。蔣碧微和廖靜文都寫過徐悲鴻，在作者看來，她們筆下的徐悲鴻是真實可信的，而且並不矛盾。一個是血氣方剛的才華青年徐悲鴻，另一個是穩重寬厚的畫壇宗師徐悲鴻，只不過是在徐悲鴻不同的人生階段罷了。這種獨家説法別人聞所未聞，源於作者的考證，拓寬了我們的思索空間。

　　這部書稿封面上的“吞吐大荒”，出自徐悲鴻生前撰寫的書法條幅，四個字揮灑出徐悲鴻的氣度與胸襟。一部對於藝術大師的“尋蹤之作”，不僅寫了生前，而且寫了身後。述説的是一個已為人所知的徐悲鴻，更是一個仍鮮為人知的徐悲鴻，紮實，立體，富於原創性，逼近真實的歷史畫面，從而揭示一個文化人對於一個民族文化的意義所在。

　　（楠生）