《記憶中的老人藝》

　　一本《記憶中的老人藝》由三聯書店出版，勾起人藝老演員的回憶，也激起許多話劇迷探求老人藝的興趣。本書作者辛夷楣現居澳大利亞，小時候就生活在人藝大院的氛圍中。母親張定華，曾在《大公報》任職，上世紀30年代曾經與曹禺同臺演戲，50年代後又進入北京人藝工作，曾擔任人藝總導演(焦菊隱)辦公室的秘書。本書分別以成人和孩子的視角，講述了北京人藝在上世紀50年代期間的生動故事。該書部分篇章最初是在澳大利亞完成，在網路上已經引起關注。為完成此書，作者又重返人藝，再次蒐集資料，從而為人藝留下了鮮活的記憶。

　　本書部分篇章，選取了孩子的視角，帶領大家進入56號人藝大院兒，串聯起焦菊隱、曹禺、舒繡文、葉子、朱琳、刁光覃、於是之、方琯徳、呂恩、田衝、英若誠、藍天野、林連昆等十幾位演員臺前幕後的故事。另一部分通過母親張定華的口述，對解放前的老人藝歷史做了勾連。描述人藝演員金雅琴，排《駱駝祥子》落選虎妞哇哇大哭那段，最是有趣，也帶起了如今已經九十多歲高齡的金雅琴的一些回憶：“我為什麼會哇哇大哭啊，因為當時排駱駝祥子的時候，我們的領導同志看見我都説，金雅琴你能演虎妞。我就寫申請，把申請交給導演了。我做夢也沒有想到，不讓我演虎妞就罷了，還讓我演跳大神的，所以當時我就哇哇大哭，誰勸我也勸不了。當時我就找趙起揚同志了。我當時就説，我不幹了。起揚同志非常會做工作，説你慢慢説。我把事情一説，他就説，這事我不知道。其實他是領導，他能不知道嗎？説不知道就不知道吧，所以我説我不幹了，我要走。後來，趙起揚同志就説我給你出個主意，你要好好地演這個角色，你要把這個角色演成功了，演出色了，以後導演都會考慮你，我心裏想，越出色越翻不了身，三姑六婆我一個人包了，果不其然我演了這個戲，後來就演了其他的，‘智者千慮必有一失’，我又演跳大繩的，跳到外國去了。這部劇成功了，但我必須説不是我的功勞，是舒繡文大姐的功勞，為什麼呢？因為雖然我申請了這個角色，但是我並不理解，為什麼會要和外甥談戀愛，我就找舒大姐，舒大姐一直幫我分析角色，看劇本，所以我就演成功了。”

　　為什麼北京人藝在國內外有名，因為北京人藝確實是不簡單。金雅琴認為，人藝有個好傳統，就是斯坦尼所説的，只有小演員，沒有小角色。“像舒繡文這樣有名的演員，到了人藝，第一個戲仍然是演群眾，一級演員演群眾，別的演員有什麼不能演的？所以大家都踏踏實實地把群眾演好。《龍須溝》排演的時候，焦先生要求大家不但要體驗生活，還要寫傳，所以演員一上臺，觀眾就能看清楚，誰是賣煤球的，誰是幹啥的。甚至角色之間是夫妻，上來一演觀眾都要看清楚，比主要演員下的工夫還大，所以就知道了怎麼深入生活，如何創作角色。”

　　講到記憶中的老人藝，就會想到傳承，劇作家梁秉堃希望，更多有能力的人，大家都動起筆來記錄人藝的歷史，“理由只有一個，再不寫就寫不了了。”孫小寧