沈從文與黃永玉 資料照片
91歲的藝術家黃永玉近日出版了追憶他與表叔沈從文一生交往的新作《沈從文與我》,講述了兩人之間鮮為人知的故事。沈從文不僅是黃永玉的表叔,也是其一生的領路人,他鼓勵了黃永玉完成了離開鳳凰小城、回國、擺脫“文革”困境等人生重大改變。《沈從文與我》開篇拉頁印有2009年黃永玉先生親自手書《永恒的湘西和沈從文》,書中還特別收錄了大量的老照片以及黃永玉的字畫,很多都是首次與讀者見面。
黃永玉與沈從文兩家關係十分密切,沈從文的母親是黃永玉祖父的妹妹,所以黃永玉叫沈從文“表叔”。沈從文在書中寫,兩家關係如此好的原因還有一個,那就是沈從文親歷了黃永玉父母的相識相戀,並且在兩人相愛過程中扮演了“情書紅娘”的角色,正是由於他的才氣和幫助,黃永玉父母這對璧人才終成眷屬。書中回憶到,一九二二年,沈從文和表兄黃玉書來到湖南常德。黃玉書結識了同樣來自鳳凰的姑娘——楊光蕙,兩人很快戀愛了。更有意思的是,沈從文説他開始替表兄寫情書。沈從文走進文壇之前,就是在這樣的情形下,開始了文學寫作的預習。兩個相愛的鳳凰人,在另一個鳳凰人的幫助下,進行著浪漫的愛情。
沈從文黃永玉叔侄的故事已經有不少,沈從文是黃永玉寫得最多、也是寫得最豐富生動的一個人物。黃永玉早前也寫過《比我老的老頭》、《太陽下的風景》等文章講述兩人之間的故事,但這次卻用了一整本書的篇幅來詳細地回顧了兩人之間的深厚感情,披露了更多從前未寫過的故事。
書中,黃永玉寫了這樣一個感人的場景:“文革”高潮時,我們已經很久沒見面了,我們各人吃著各人的“全餐”。忽然在東堂子衚同迎面相遇了,他看到我,他裝著沒看到我,我們擦身而過。這一瞬間,他頭都不歪地説了四個字:“要從容啊!” 他是我的親人,是我的骨肉長輩,我們卻不敢停下來敘敘別情,交換交換痛苦;不能拉拉手,擁抱一下,痛快地哭一場。“要從容啊!”這幾個字包含了多少內情。也好像是家鄉土地通過他的嘴巴對我們兩代人的關照、叮嚀、鼓勵。
黃永玉與沈從文之間不僅有感人至深的親友情感,還有惺惺相惜的文化情懷。黃永玉將沈從文稱之為“我人生的標桿”。黃永玉曾説過:“在我的一生中,表叔沈從文一直佔據著頗為重要的位置。三十多年時間裏,我們生活在同一城市,有了更多的往來、傾談、影響。親情、方言、熟悉的故鄉、相同的藝術家身份等多種因素使得我們兩人少有隔閡,交談頗深,哪怕在政治運動此起彼伏的日子裏,往來也一直延續著。”
“黃永玉”這個筆名也是沈從文起的。與沈黃二人都有交往的李輝透露,一九四六年前後,黃永玉最初發表作品時是用本名“黃永裕”,沈從文説,“永裕”不過是小康富裕,適合於一個“布店老闆”而已,“永玉”則永遠光澤明透。接受表叔建議,黃永玉在發表作品時,不再用“黃永裕”而改為“黃永玉”。從此,“黃永玉”這個名字得以確定,沿用至今,本名反倒不大為人所知了。
陳夢溪