崔永元缺席了1月8日舉行的中國慈善年會。本來，他應該作為傳播公益的先進典型，在官員和明星雲集的會場裏接受致敬，獲得獎盃。可那天晚上他有更重要的事要做——到首都機場附近的皮村“小劇場”，主持一場屬於打工者自己的春節晚會。
在第二天的報紙上，你可以輕而易舉地找到關於慈善年會的消息，卻找不到那場打工者春晚的只言片語。因為它實在太不起眼兒了。那裏沒有明亮的演播廳，豪華的嘉賓名單，華麗的演出服。那裏，連紅地毯都是二手的，就更別提什麼出場費了。50多名演員，操著不同口音的打工者，在兩個半小時演出結束後只是在附近的小飯館裏吃了頓晚飯。
但這是他們所擁有的時間，這裡有屬於他們的舞臺。在簡陋的晚會現場，那種時常從頭頂上空傳來的巨大而冷漠的飛機轟鳴聲，暫時被歌聲與微笑替代了。
晚會導演王德志是個34歲的內蒙古小夥子。18歲時，他想上春晚説相聲，便一個人從烏蘭浩特跑到北京。剛下火車，他就揣著自己寫的相聲段子到中央電視臺門口，傳達室工作人員淡定地告訴他：“今年春晚節目已經敲定了，明年再來吧。”
王德志沒有回家，而是選擇留在北京打工。他做過跑堂和大廚，發過小廣告，蹬過三輪車送水。短短幾十個字就可以濃縮他在北京的十幾年，卻無法濃縮一個異鄉打工者的艱辛。不僅如此，他還要忍受這座城市沒緣由的壞脾氣，比如沒帶暫住證，就要被拖進村子大院，毫無尊嚴地蹲在地上。
2002年，王德志和其他愛好文藝的打工者一同成立了打工青年藝術團。他們用業餘時間到工地上給工友們表演，唱著自己的身份迷茫，唱著總是討不到的工錢。2012年是藝術團成立十週年，他們打算辦一場屬於打工者自己的春節聯歡晚會。
王德志終於在春晚舞臺上説上了相聲。他穿上米色工裝，對現場200多名同樣身為打工者的觀眾説著他們都經歷過的故事。
除了語言類和歌舞類節目，還有幾位打工者，穿上自己的工作服，戴著安全帽、黃色膠皮手套，扛著鐵鍬、揮著拖把、舉著鏟鍋、捏著小廣告，在紅地毯上走起秀，轉身亮相時也是勞動式的——一個弓箭步。
晚會籌備階段，在所有經費“也就千八百塊錢”的情況下，居然有人提出讓崔永元作主持人這個“想也不敢想”“誰也不能打包票”的主意。
小崔答應了這個邀約，這幾乎讓皮村人不敢相信。當晚，他“翹”掉了一本正經的慈善年會，穿著黑色皮夾克在北京城鄉接合部的舞臺下候場，還不時掏出手機，為臺上這些並非明星的小人物拍照。
王德志還編排了一個《昨天今天明天》小品的打工版——《在城市安個家》。他在小品中扮演的，正是崔永元的那個角色，打工者小郝和小王則扮演一對在工廠裏結識的夫妻。女演員小王挺著八個月的大肚子，裹著一條長圍巾。這個曾在河南打工的姑娘，如今是兒童打工子弟項目組的一員，她馬上就要當媽媽了。
坐在聚光燈下，小王溫柔地摸著肚皮，説出自己的願望：希望孩子將來能在自己工作的地方考大學。這時，不需要什麼表演，因為對著肚子中的寶寶，以及皮村打工子弟小學的孩子們，她真的就是這樣希望的。
把相隔20多公里的兩場晚會聯繫到一起，並非要在它們之間比出個高低。只不過，崔永元在其中選擇了那個並不璀璨的會場。一場晚會重要與否，從來不在於會場佈置得有多光鮮、有多少高官出席、邀請到多少媒體，崔永元用他的選擇説出了自己的答案。對於皮村那些打工者來説同樣如此。那個沒有暖氣、只能靠燈光取暖的會場裏，有屬於他們自己的重要時刻。
